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উনবিংশ-শতাক্দীতে যখন বাংলাদেশ পাশ্চাত্ত্য বিজ্ঞান এবং তাহার 
আচার-ব্যবহারের মোহে নিজের 'এঁতিহা এবং ধৰ্ম্ম ভুলিয়| যাইতে 
বসিয়াছিল, যখন য়ুরোপের নব্য-বিজ্ঞান ভারতে সন্দেহ-বাদের সৌধ 
গড়িয়| তুলিতেছিল, সেই সময় বাংলাদেশের এক নামহীন গণ্ডগ্ৰামে, 
এক অশিক্ষিত গ্রাম্য ব্ৰাহ্মণ তীহার অলোকসামান্য জীবন ও সাধনা 
দ্বারী নিশ্চিত আত্মিক অপমৃত্যুর হাত হইতে এই জাতিকে বরঙক্ষা করিয়| 
যান এ'বং যতই দিন যাইতেছে ততই একশ্ৰেণীর মানুষের মনে এই দৃঢ় 
এতীতি জন্মগ্ৰহণ করিতেছে যে, স্ুথু বাংলা.বা ভারতের কথা নয়, 
সেই অপরূপ লোকটীর জীবন-সাধুন্যর মধ্যে বৰ্ত্তমান যুগের বেদন|- 
ব্যাধি-ক্লিষ্ট মানবের অমৃত: সন্ধান রহিয়ীছে ৷, ‘ সেই অপরূপ ব্যক্তিটী 


(3 ৰ 


আজ জগতে বনিক ধরম্ছসুয়েৰ নু ১১, 


লবি 


এই ভেদক্লিষ্ট.শত মত ও পথে বিন্কিপ্ত মানুষের ধৰ্ম্ম-জীবনের 
নান| আপাত-বৈষম্য ও দ্ৰন্দের মধ্যে, তিনি প্রত্যক্ষ ভাবে সব্ব পথ 
‘ধরিয়া, এবং অসবব্ মত-আঅয় করিয়া এই সত্য প্রতিষ্ঠিত কৰিয়| যান 
ষে, বিরোধ কোথাও নাই ৷ যত মত, যত পথ, এবং প্রত্যেক পথের 
শেষে, সেই পথের প্রান্তে মানব যাহাকে যুগে যুগে কামন৷ করিয় 
আসিয়াছে, তিনিই জ্লাড়াইয়| আছেন। তিনি জীবনে একান্ত নিষ্ঠার 
সঙ্গে প্রত্যেক ধৰ্ম্ম'-নতের বিশেষ বিশেষ অনুশাসন অনুযায়ী সাধন 
৷ করেন এবং প্রত্যেক ভাবে সাধন৷ করিয়া তিনি সিদ্ধিলাভ করেন । 
এই অবিশ্বাসী যুগে যখন দিকে দিকে মানুষের চির্নন্তন আদৰ্শের 
পৰ্ব্বতচূড়া সব মনে হইতেছে বুৰি ভাঙ্গিয়া সমতল হইয়| গেল, তখন 
একমাত্ৰ এই মহাপুক্লষের জীবন সমস্ত অবিশ্বাস ও সন্দেহের জীবন্ত 
প্রতিবাদ-ব্বন্নতপ আমাদের কাণে কাণে এই আশ্বাস আনিয়া দিয়াছে, 
আনুরের ধপ্ুবলোকে মান্ল্যের ভগবানের আসনে ভগবান তেমনি বিরাজ 
করিতেছেন ৷ তাই সেদিন বাংলার সেই নামহীন গণ্ডগ্ৰামে, সেই 
অশিক্ষিত ব্ৰাহ্মণের একটু স্পৰ্শ পাইবাৰ জন্য, নান| জাতির, নান| 
প্ৰৰ্মশ্মের ও ও ধৰ্ম্মমতের লোক পিপাসাৰ্ত্তের মত ছুটিয়৷ চলিয়াছিল, এবং 
তীহাদের পরমসোৌভাগ্য ষে, তাহার৷ এই” মানব-নেত্ৰে তাহাকে 
দেখিতে পাইয়াছিল, তাহার অমৃত-স্পৰ্শ লাভ কৰিয়াছিল ৷ 
গ্ৰামের পাঠশালায় অতি সামান্য পথমিক লেখাপড়া তিনি এহ 
কৰিয়া ছিলেন, বিদ্ধাত্ৰ পুজ্জি তীহার ছিল মাত্ৰ টুকু সম্বল; কিন্তু 
“শ্ৰ্দিন তিনি সাধনায়:সিদ্ধিলাভ করিলেন দল কৰব ‘শাস্তেৱ, সৰ্ব্ব 
ত্তানের মূলস্থত্ৰ তাহার চিত্তশ্মত্ৰ্তে 
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রলামক্ষ্ণ পরমহংস 


আপন! হইতে আসিয়া পড়ে এবং অতি সাধারণ ভাষায়, তিনি সেই 
সব বাণী প্রকাশ করিতেন, যাহা তাহার একান্ত নিজস্ব ৷ সাধনার দ্বার৷ 
তাহার দেহ ও মনের এমনই শুদ্ধি সাধিত হইয়াছিল ষে, নিদ্ৰিত 
তবস্থাতেও কোন অশুচি জিনিষ তাহাকে স্পৰ্শ করিলে তিনি বিষ- 
জ্বালা অনুভব করিতেন। এই সৰ্ব্বস্বত্যাগী মহাপুক্লষ সৰ্ব-লোভ, 
মোহ ও কাম হইতে এই ভাবে নিজেকে পরিণশুদ্ধ করিতে পারিয়৷- 
ছিলেন যে, টাকার স্পৰ্শ পৰ্য্যন্ত তিনি সহা করিতে পাবরিতেন ন ৷ 

তিনি সাধারণ মানুষের মধ্যে জন্মগঁহণ করিয়াছিলেন এবং পৃথিবীর 
এই সাধারণ মান্ুষের জন্যই তিনি তাহার অমৃত-বাণী রাখিয়া গিয়াছেন। 
অধিকাংশ সময় তিনি গল্প বলিয়া, উপকথা বলিয়া, সাধারণ লোককে 
ধৰ্ম্মে এবং জীবনের সব গূঢ় কথা বুৰ্বাইতেন, উপদেশ দিতেন । 
এই অসংখ্য সাধারণ মান্্ষের মধ্য হইতে তিনি একটী লোককে 
নিৰ্ববাচিত কৰিয়া ভীহার অন্তরের অগ্নি-স্পৰ্শ দিয়| যান, সেই একচুকু 
অগ্নিস্পশ জগতে বিবেকানন্দরপে সমুদ্তাসিত হইয়া উঠে। ব্লামকৃষ্ণ- 
দেবের নামের সঙ্গে তাই তাহার প্ৰিয়তম শিষ্যা বিবেকানন্দের নাম ও 
সাধন| এই সন্দেহ-আকুল বুঞে৷ এক নূত বিশ্বাসের অমৃত-ধারা বহন 
করিয়া চলিয়াছে ৷ 
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ছোট ছোট ছেলের| খেল! করিতেছে-- 


কিছুদিন আগে গ্ৰামে কৃষ্চযাত্ৰ৷ হইয়| গিয়াছে, গদাধর নামে 


একটী ছোট্ট ছেলে সেই যাত্ৰায় রাধাকৃষ্চের মুখে যাহ| যাহ। শুনিয়াছিল, 
অবিকল তাহাই অঙ্গ-ভঙ্গী করিয়া বলিয়৷ চলিয়াছিল, অন্য বালকের| 
বিস্ময়ে ও আনন্দে তাহাই শুনিতেছিল-.’ 

এই হইল তাহাদের খেল৷ ৷ 

হঠাৎ কুষ্ণ-কথ| বলিতে বলিতে বালক গদাধর অটৈতন্তয হইয়| 
পড়িয়া গেল ৷ অন্য বালকের| ভয়-বিহ্বল হইয়| গেল ৷ কেহ খালে 
গিয়া কাপড় ভিজাইয়া জল লইয়া আসিয়া বালকের চোখে মুখে দিতে 
লাগিল, কেহ বা আমের ডাল ভাঙ্গিয়া বালককে বাতাস কৰিতে 


লাগিল ৷ এইভাবে কিছুক্ষণ সেবার পর বালক গদাধৱরের চৈতন্য = 


কিরিয়। আসিল ৷ 
কে এই বালক গদাধর ? 


কবরিতেন ৷ বালক গদাধর তীাহারই পুত্ৰ ৷ ক্ষুদিরামের আৱর দই পুত্ৰ 
ছিল, রামকুমার ও মাগ ৷, বালক গদাধরকে লহয়। তাহাদের 
বিশেষ ভাবন| ছিল।- ‘পড়াশৌনায় বালকের- তেমন মনছিলন৷। 
অন্য কোন খেলাধূলাও বালক ভালবাসিত ন| ৷ গ্াু্মের যেখানে যাত্ৰ। 


বসিলেন । 


বামকৃষ্ণ পরমহংস 
ব| কথকতা৷ হইত, বালক সেখানে ঠিক উপস্থিত আছে, একমনে সেই 


' সব শুনিত এবং বালকের এমন অদভুত স্মৃতিশক্তি ছিল যে, যাহা শুনিত 
হুগলী জেলার কামারপুকুর এামের পশ্চিম দিকে একটী ছোট্ট, 
খাল, সেই খালের ধারে একটী আমবাগান, সেই আমবাগানে এমের- 


ঠিক তাহাই বলিয়া যাইতে পারিত। এইভাবে শুনিয়া| শুনিয়| 
বালকের বরামায়ণ, মহাভাৱত এবং পুরাণের বহু কাহিনী জান| হইয়া 
গিয়াছিল। সমবয়সী ছেলেদের লইয়া গদাধর সেই সব যাত্ৰার 
পুনরভিনয় করিয়| বেড়াইত ৷ গ্রামের বৃদ্ধ লোকেরাও বালকেৰর 
মথুর কণ্ঠে আকৃষ্ট হইয়া সেই সব কথ| ও গান আনন্দ-সহকারে 
সশুনিত | 

দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে ক্ষুদিরাম অল্প বয়সেই সংসারকে অনাথ কবর্িয়| 
প্রলোক গমন করিলেন। তখন গদাধৱের মাত্ৰ মাত বংসর বয়স ৷ 
গদাধৰরের ভাল নাম ছিল বরামকৃষ্ণ। 

পিতার মৃত্যুর পর সংসারে বিশেষভাবে অভাব-অনটন দেখা দিল। 
আত্মীয়স্বজনের পরামশে রামকুমার কলিকাতায় আসিয়া ঢোল খুলিয়া 
রামকৃষ্ণ গামে বহিয়া গেলেন। তাহার পড়াশোনা 
কিন্ত হইল ন । তখন বরামকুমার তাহাকে কলিকাতায় তাহার নিকচ 
আনিয়া রাখিলেন। ব্লামকুষ্ণ টোলের ছাত্ৰদের বরান্নবাড়া, খাওয়া- 


_দাওয়| ইত্যাদি ব্যাপারে জ্যে্ঠের সাহায্য করিতে লাগিলেন। 
সেই এ্রামে ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় নামে এক নিষ্ঠাবান্‌ ব্ৰাহ্মণ বাস 


সেই সময় কলিকাত৷ শহরে এক পুণ্যবতী রমণী নিজের প্রচূর 


' আৰ্থের সন্ব্যয় করিবার জন্য এবং সেই সঙ্গে তাহার অন্তরের ধন্মপিপাস। 


মিটাইবার জন্য কলিকাত৷ হইতে কিছু দূৰে গঙ্গার তীরে দক্ষিণেশ্বরেরে 
গণ্ডগ্ৰামে এক ঠাকুর-বাড়ী নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছিলেন। নেই নাকর্ীর 


নাম বর্লাণী রাসমণি |“.-তিনি মনস্থ করিয়াছিলেন, সেই ঠাকুর-বাড়ীতে 


-'& 


দ্বাদশ স্থৰ্য্য 


বিশ্বজননীর বিগ্ৰহ প্রতিষ্ঠা করিয়| সেই বিগহের নিত্য প্রসাদ হইতে 
সাবু-সঙ্জন ও দীন আতুরদের সেব৷| কৰরিবেন। কিন্তু এই সংকল্প 
লহইয়| যখন তিনি ব্ৰাহ্মণ-পণ্ডিতগণের দ্বারস্থ হইলেন, তখন একান্ত 
মন্মাহত হইয়| তিনি শুনিলেন যে, যেহেতু তিনি জাতিতে কৈবৰ্ত্ত, 
তাহার বিগহ পূজায় কোন সদ্ব্ৰাহ্মণ তিনি পাইবেন না এবং কৈবৰ্ত্তের 
প্রতিষ্ঠিত বিএ্রহের অন্নভোগও হইতে পারে না। শাস্ত্ৰজ্ঞ ব্ৰাহ্মণদিগের 
মুখে এই কঠোর অনুশাসন শুনিয়| রাণী রাসমণির চিত্ত দুঃখে, বেদনায় 
ও ব্যৰ্থতায় কীদিয়া উঠিল। এই কাহিনী রামকুমারের কণগোচর 
হহলে, বরামকুমার বিস্মিত হইয়। গেলেন। মানুষের ধৰ্ম্মাচরণে শাস্ত্ৰ 
কি কখনে৷ এইক্লপ )কঠোর অনুশাসনের অচলায়তন গড়িয়া| দিতে 
পারে ? নিশ্চয়ই এই সম্পৰ্কে শাস্ত্ৰের কোন ন| কোন বিধান আছে 
এবং সত্য সত্যই তিনি বিধান খু‘জিয়| পাইলেন'--রাণী যদি গুকরুর 
নামে ভীহার ঠাকুরবাড়ী উৎসৰ্গ করেন, তাহা হইলে সকল সমস্যার 
সমাধান হইয়া যায়। ব্লামকুমারের এই বিধানের কথা শুনিয়। বাণীর 
অন্তর আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল এবং রামকুমারের ব্যবস্থ| 
অনুযায়ীই তিনি দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর-বাড়ীতে জগজ্জননীর বিগ্ৰহ 
প্রতিষ্ঠা করাইলেন ৷ বিএ্ৰরহের নাম হইল ভবতাবরিণী ৷ যেদিন মন্দিরে 
ভবতারিনীর বিএহ প্রতিষ্ঠিত হয়, সেদিন গ্ৰাম্য ব্ৰাহ্মণ-যুবক রামকুষ্ণের 


জাত সংস্কারে জোযেষ্টের সেই আচরণ ভাল লাগে নাই, তাই _ 


সেদিন তিনি দক্ষিণেশ্বর ঠাকুর-বাড়ীতে জলগ্ৰহণ করেন নাই, বাজার 
হইতে মুড়্ি-মুড়কী কিনিয়া খাইয়াছিলেন। কিন্তু সেদিন, সেদিন 
ছিল স্াানয্রি ইংর্লাজী ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দের ৩১শে মে, যেদিন বাঙালী- 


খ্ 
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রামকৃষ্ণ পরমহংস 


ঘৱরের সেই দানশীল| নারীটী গঙ্গার তীরে বিশ্বজননীর বিগ্ৰহ প্রতিষ্ঠ৷ 
করাইলেন, সেদিন উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার ভাবজীবনের সবচেয়ে 
বড় স্মরণীয় লগ্ন । 

রামকুমার পূজারীরূপে ভবতাব্লিণীর পূজা কৰিতে লাগিলেন। 
রামকৃষ্ণ মাৰে৷ মাৰে শুধু আসেন যান। কিন্তু তাঁহার সরল অমায়িক 
গ্াম্য ব্যবহারে সকলেই তীহার পতি আকৃষ্ট হইল এবং সকলের 
বার বার বিশেষ অনুরোধে তিনি ভবতারিণীর বেশকারের কাজ 
লইলেন ৷ একদিন যে গ্রাম্য যুবক ব্ৰাহ্মণত্বের অভিমানে সেই 
মন্দির হইতে দূরে সনর্নিয়| দীড়াইয়াছিল, ধীরে ধীরে তাহাঁর সমষু 
চেতন| সেই বিএহকে ঘিবিয়া ঘুরিতে লাগিল। বেশকাৱরের কাজ 
হইতে কালক্ৰমে ভীহার উপর ভবতাবরিনীর সেবার ভার পড়িল। 
সকলেই লক্ষ্য করিল, ধীরে ধীরে সেই লোকটি কেমন যেন সকলের 
নিকট হইতে সন্নিয়| গিয়াছে --‘সার৷ দিন সারা রাত্ৰি সে শুধু সেই 
মন্দিরকে বেড়িয়া সেই মুত্তিকেই লইয়া থাকে। ৰ 

সেই মূ্তির সেব| করিতে করিতে কখন লোকচম্ুৰর অন্তরালে সেই 
নিরক্ষর গ্ৰাম্য-যুবকের মনে, বিশ্বের যিনি জননী, তিনি সাক্ষাৎভাবে 
দৰ্শন দিলেন । কেই এ সংবাদ জগতে রাখিত ন|। বাহির হইতে 
শুধু দেখা গেল, রামকৃষ্ণের কথাবাৰ্তা, ভাবহবি যেন সমস্ত বদলাইয়| 
গেল ৷ সারাদিন একমনে মাল৷ গাঁথিয়া| কত যত্বে সেই মুত্ডির গলায় 
দিতেন, কখনে| বা একদৃষ্টিতে সেই মূৰ্ত্তির দ্লিকে চাহিয়া থাকিতেন, 
দুই গণ্ড দিয়| অক্ৰুধার| বহিয়া চলিত.‘..‘ক্ৰুমশঃ ক্ৰমশঃ বামকুঞ্চের 
বাহাজগৎ সম্বন্ধে জ্ঞান সম্পূৰ্ণভাবে তিরোহিত হইয়া গেল, নিশিদিন 


৭ 


দ্বাদশ সুৰ্য্য 
সেই মূত্ধির ধ্যানে, সেবায় তিনি তন্ময় হুইয়া থাকিতেন ৷ ছেলে যেমন 
নমার কাছে আবদার করে, তেমনি ভবতারিণীর নিকট তিনি আবদার 
কবরিতেন, নিশিদিন তাহার সহিতি কথ৷ বলিতেন, কখনে৷ তাহার জন্য 
প্রস্তুত খান্য নিজেই- খাইয়| বপিতেন, কখনে| তাহার পূজার ফুল, 
ফুুলের মালা, তাহার গলায় দিয়| আবার তীাহার গল| হইতে নিজে 
পরিতেন ৷ লোকে স্থির করিল যে বরামকৃষ্ণ উন্মাদ হইয়া গিয়াছে। 
ক্ৰমশঃ এক্লপ সব লক্ষণ প্রকট হইয়| উঠিতে লাগিল যে, রামকৃষ্ণ ক্ষণে- 
দ্ষণে জ্ঞান হারাইতে লাগিলেন। যে-বিশ্বজননীর চকিত আবিৰ্ভাব 
তাহাকে উন্মাদ করিয়৷ তুলিয়াছিল, তাহাকে সাক্ষাৎভাবে সাব্াক্ষণ 
দেখিবার জন্য, তাঁহার চিত্ত মাতৃ-হারা শিসগ্ডুর মত কীদদিয়া উঠিল। 
মা, মা, বলিতে বলিতে জ্ঞানশূন্যা হইয়া গঙ্গার তীরে মাটিতে গড়াগড়ি 
ৰ সেদিন রামকৃষ্ণের সেই অপকরূপ মাতৃ-বিরহ যিনি দেখিয়াছেন, 
। তিতি ব্িসিত হইয়া গিয়াছেন। সেই কাতর আইহ্বানের ফলে 
ৰিশ্বজননী আৰর দূরে সরিয়| থাকিতে পারিলেন ন| ৷ তিনি জননীর 
'যৃুৰ্ত্তিতে সাক্ষাংভাবে তাহাকে দৰ্শন দেন। 
অন্তরে তাহার আবিৰ্ভাবকে চিৱস্থায়ী করিবার জহ্না তিনি দুঃসাধ্য 
দাধনাঁয় আত্মগাহন করিলেন ৷ জগতে যত প্রচলিত ধৰ্ম্মমত এবং 
্নাবস্থা আছে, তিনি একে একে সেই সমস্ত মত ও পথ অনুযায়ী 
দাধন| করিলেন এবং প্রত্যেক সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া, এই সংশয়- 
! বৃহ্ষুত্ব জগতে এক মহাসত্য -পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিলেন, মুক্তির পথ এক 
ৰয়, শত দিক হইতে শত পথ চলিয়া গিয়াছে, সরল বিশ্বাসে যে পথ 
ননয়াই যাওন| কেন, সেই পথের শেষে সৰ্ব্বসিদ্ধিদাতা ভগবান আছেন । 
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রামকৃষ্ণ পরমহংস 


বহু পুরাতন সত্য রামকৃষ্ণ তীহার নিজের জীবন-সাধন| দ্বারা 
তাহার 


এই বহু 
এই তা বৈজ্ঞানিক যুগে প্রতিষ্ঠিত করিয়া৷ যান ৷৷ 


 সাধনার শেষ-সময়ে ভীহার সহিত ভারত-খ্যাত সাধক তোতাপুরী 


তিনিই প্রথম বরামকৃষ্ণের মধ্যে 


মা 


গোস্বামী মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয় । 
পরম-হংসের সমস্ত লক্ষণ পরিক্ষুটভাবে দেখিতে পান। 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়| যখন তিনি দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে 
"৮ করিতেছিলেন, সেই সময় বাংলাদেশের আপামর জনসাধারণ, 
ক শিক্ষিত কি অশিক্ষিত, তাহার দৰ্শনের জন্ত, তাহার উপদেশের 
জন্য দক্ষিণেশ্বরে আসিতে লাগিলেন। সেই অসংখ্য ভক্ত-যাত্ৰীর মধ্যে 
একদ। একটা ছেলে আসিল। তাহার নাম নৱেন্দ্ৰনাথ দত্ত। 
জীবনের উন্মেষ-মুখে একটী চিন্ত৷ এবং একটী প্রশ্ন তাহার সমস্ত 
দেইমন-আনত্মাকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল। সে প্রশ্মের উত্তর জানিবার জন্তয 
জীবনের সৰ্ব্ব-স্থুখ-সাধ সে বিসৰ্জ্জন দিয়াছে, সমস্ত বৈষয়িক কামন৷ 
ত্যাগ করিয়াছে,যেখানে শোনে কোন সাধু-সন্ন্যাসী আছে, সেইখানেই 
তাহার ব্যাকুল অন্তৱের সেই প্রশ্ন লইয়া উপস্থিত হয়‘‘‘উত্তর যে সে 
একেবারে পায় না, তাহা নয়, কিন্তু সে-উত্তরে তাঁহার অন্তর সায় 


দেয় না...সে প্রশ্ন হইল, স্টশ্বরৱকে কি সত্য প্রত্যক্ষদৰ্শন করা যায়? 


যদি দৰ্শন করা যায়, কে দেখেছে ? দক্ষিণেশ্বৱে আসিয়া আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষায় শিক্ষিত নৱরেন্দ্ৰনোাথ সেই আপন-ভোলা গেঁয়ে৷ 
সাধুঢ়ীকে দেখিলেন, সাধুটীও তাহাকে দেখিলেন--‘সেই এক প্রশ্ন""' 
কিন্ত এবার আৱব নৱেন্দ্ৰকে ফিরিয়া যাইতে হইল না'‘‘জীবনে তিনি 
সেই প্রথম মানব-কণ্ঠে৷ অতি স্পষ্টভাবে শুনিলেন একজন বলিতেছে 


গে 


দ্বাদশ হুধায 
যে, হা, তিনি স্টশ্বর প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, যেমন ভাবে তাহার সন্মুখস্থ 
সমস্ত জিনিসকে তিনি প্রত্যক্ষ করিতেছেন। ৷ | 
অন্তরের সমস্ত দ্বিধা কাটিয়া গেৰ্ল'‘‘রামকৃষ্ণের স্পৰ্শে নৱেন্দ্ৰনাথের 
মধ্যে মহাচৈতন্ত৷ জাগিয়া উঠিল,‘‘যখন বর্লামকৃষ্ণ এই জগত হইতে, 
বিদায় গহণ করিলেন তখন নৱেন্দ্ৰনাথ বিবেকানন্দ নামে পরিচিত-.-_ 
গুরুর নামে তাহার| জনকয়েক সংসার্ত্যাগী আৰ্থহীন সন্ন্যাসী সেদিন 
যে মহাসংকল্প এহণ করিয়াছিলেন, আজ তাহা ভারতের ভাব- 
জীবনের অক্ষয়-বঢে পরিণত হহয়াছে--রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবন 
ও ভাবধারা| আজ এই বেদনাক্লিষ্ট যুগের নিকট বাংলার অম্বত-অথ্য । 


| 


৩ ((া%*[ মাৰত জকা আন্লযসাতোেল= অমত বস না পসতাত আলকককলপৰলাটো গমৰ আঢৰঘণ [আমৰ। ভনভভধধৰত আৰপাসৰা এ ৰ্ ু_ এ ভৰৰ হই) ন্দ্দ্দ 
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টমাস আল্ভা এডিসন সৰ্ব্বকালের সৰ্ব্বদেশেয বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কর্ত্তাদের মধ্যে শ্ৰেষ্ঠতম বলিয়া উল্লিখিত হন। তিনি ১৮৪, 
সালের ১১ই ফেব্ৰুয়ারী তারিখে আমেরিকার মিলানের্ল ওহিয়ে। 
জন্মগ্ৰহণ করেন । তীহার জন্মের পূৰ্ব্বে শত সহস্ৰ বৈজ্ঞানিক বিভিন 
ও বিচিত্ৰ আবিষ্কাৰের দ্বার| মানবের স্থুখ ও স্মুবিধা এত বাড়াইয় 
দিয়াছিলেন যে আপাতদৃষ্টিতে মনে হইত, যাহা করিবার তাহা; 
কবরিয়| গিয়াছেন, বিজ্ঞানের নূতন কোনও বিভাগে নূতন কিছু করিব 
অআবকাশ তীাহারা রাখিয়া যান নাই। অলস কৰ্ম্মবিমুখ যাহার| তাহবরি 
সহজেই বলিতে পারিত, করিবার আর আছে কি ? যে দিকেই মাথ 
খাটাইতে যাই, দেখি, পূৰ্ব্বগামীর| কাজ সাবরিয়া গিয়াছেন, তীহার 
কিছু কম আবিষ্কার করিলে চেষ্টা করিয়া দেখিতাম ৷ কিন্তু এই বিপুৰ 
পুথিবী, বিশেষ কৰিয়া পাশ্চাত্য মহাদেশ শুধু এই ধরণের আরামৰ্তি 


১ 


৷ দ্বাদশ স্ুধ্য 
৷ নিক্দ্ভাম ব্যক্তিদের অধিষ্ঠানভুমি নয়, বিপুল উদ্যমশালী মহাপুক্লষের| 
৷ জান্ময়াছেন এবং সকল অস্মুবিধ| সত্বেও নিরলস চেষ্ঠার দ্বারা প্রমাণ 
‘কপ্িিয়া গিয়াছেন যে, পৃথিবীতে নুতন কিছু করিবার অবকাশ সব 
সময়েই আছে, আজও আছে এবং কালও থাকিবে। এডিসন গত 
শতাব্দীতে এই উদ্যোগী পুর্লষদের অগ্ৰণী ছিলেন বলিয়া সাক্ষাং 
'লক্ষ্মীকে লাভ করিতে পারিয়াছিলেন ৷ 
পুৰ্ববগামীদের সকল কীৰ্তি সত্বেও গত শতাব্দীতে কত নুতন 
,আবিষ্কার হইয়াছে শুনিলে বিস্ময়াপ্ল.ত হইতে হয় এবং এই বিশ্বাস 
‘জন্মে যে পরিষ্কার মাথ৷ এবং সুস্থ ক্ম্মপ্ৰেৱণা থাকিলে মান্‌ষের 
(উদ্ভাবনী-শক্তি বন্ধ্যয থাকিতে পারে ন|৷ ৷ এক| এডিসন কি অথঘটন 
‘ঘটাঁইয়| গিয়াছেন ইউনাইটেড ষ্টেট্‌সল পেটেণ্ট অফিসে তাহার পরিচয় 
|আাছে। ১৮৭৯ সালে যখন তাহার বয়স মাত্ৰ ২২ বংসর তখন হইতে 
মৃত্যুদিন পৰ্য্যন্ত তিনি পনের শতেরও অধিক আবিষ্কারের পেটেণ্টের 
িন্য৷ দরখাত্ত কর্িিয়াছিলেন ; আরও ১২০টি দণ্ডরে তাহার দেড় 
ছাজারেরও অধিক আবিষ্কারের উল্লেখ আছে। বৈদেশিক গবৰ্ণমেণ্ট 
৷ দমূহের নিকট হইতেও তিনি মোট ১২৩৯টি আবিষ্কারের পেটেণ্ট 
কুরাইয়াছেন ৷ এই গুলিতেই তীাহার উদ্ভাবনী-প্রতিভ৷ সম্পূৰ্ণ নহে, 
৷ :দ্ৰবিষ্যৎ আবিষ্কৰ্ত্াদের স্মুবিধার জন্য তিনি অসংখ্য নৃতন আবিষ্কারের 
৷নম্তাবন| সম্বন্ধে ইঙ্গিত করিয়া গিয়াছেন ৷ 
৷ : বিগত মহাযুদ্ধের সময় তিনি তাহার সাধারণ বৈজ্ঞানিক গবেষণ। 
_ঢাভাও যুদ্ধকাধ্যে শ্বদেশকে সাহায্য করিবার জ্যা যে সকল কাজ 
চিৱিয়াছেন, আমেরিকান গৰণমেণ্ট সেজন্ত চিরদিন তাহার নিকট কৃতজ্ঞ 


ৰ 


এডিসন 


থাকিবে। এণুলি বৈজ্ঞানিকের দেশপীতির উংকৃষ্ট নিদৰ্শন । দুই 
বংসৱরের অধিক কাল তিনি নিজ গবেষণাগারের ভার তাহার 
কৰ্ম্মচারী'দের হাতে ন্থাস্ত করিয়া দেশের সেবায় মাতিয়াছিলেন ৷ 
আমেরিকান নৌবিভাগ তখন তীহার নিকট ৪৫ঢি বিভিন্ন সমস্তা 
উপস্থাপিত করে, তিনি এরভূত পরিশ্রম-সহকারে সবগুলিরই সমাধান 
করিয়| দেন। ডুবে জাহাজ ( সাবমের্লিন ) সম্বন্ধে এই সময়েই তিনি 
অনেক নৃতন আবিষ্কার করিয়াছিলেন ৷ এতদ্ব্যতীভ কাৰ্ব্বলিক এসিওঙ, 
এনিলিন অয়েল, এনিলিন সণ্ট, বেনজল, প্যারাফেনিলিনডাইএমিন 
প্রভৃতি যুদ্ধকাৰ্ধ্যে নিত্য-ব্যবহ্ৃত যে সকল ভ্ৰব্য পূৰ্ব্বে ইডবোপ 
হইতে আনাইতে হইত, স্বদেশেই তিনি সেণুলি উৎপাদনের স্বুব্যবস্থ৷ 
করিয়| দেন । ' 

এভিসনের আবিষ্কারগুলি মানুষের ব্যবহারিক জীবনে যে ভাবে 
কাজে লাগিতেছে তাহ| বিবেচন৷| করিলে এই অসাধারণ মানুষটিৰ 
অনঙ্যাসাধারণ ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ থাকে না। এই আবিষ্কারগুলির 
সাহায্যেই মানবীয় সভ্যতার উৎকৰ্ষসাধনকারী বহু চাক্লশিল্পকলা ও 
বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে এবং এই গুলিতে বৰ্ত্তমানে ৩৫০০ 
লক্ষের অধিক টাক| খাটিতেছে ৷ এই সকল ব্যবসায়ের বাৎসবরিক মুনাফ: 
৪২৫ লক্ষ টাকারও অধিক ; এবং ন্যুনাধিক ১৭ লক্ষ লোক এই সকল 
ব্যবসায়ে নিযুক্ত আছে । সবগুলিই যে এডিসনের নিজের তন্বাবধানে 
পরিচালিত হইয়াছে তাহ| নহে, এ্রত্যেকটির মূলে যে তিনি আছেন, মূল 
স্থুত্ৰগুলি যে তাহার মস্তিষ্কপ্ৰস্থত, তাহার এঁন্দ্ৰজালিক স্পৰ্শ না পাইলে 
যে অনেক প্রতিষ্ঠান গড়িয়| উঠিত না, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


গচ") 


‘দ্বাদশ স্থৰ্য্য 


এডিসন দীৰ্ঘজীবী, স্বস্থ ও সবল পরিবারের সনম্তান। কিন্তু 
; শৈশবাবন্থায় তাহার স্বাস্থ্য ভাল ছিল ন| ৷ তিনি খুব শান্ত প্রকৃতির 


॥ হইলেও অত্যন্ত জিজ্ঞাস্থু ছিলেন--প্রশ্নে প্ৰশ্নে পিতামাত| ও আত্মীয়- 
;্বজনদের অস্থির করিয়! তুলিতেন ৷ 
৷ চিন্তাধারার বৈশিষ্ট্য ও ব্যবহারিক বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাহার আগ্ৰহ 


পাচ-ছয় বৎসর বয়সেই তীাহার 


। লক্ষিত হইত ৷ দুৰ্ব্বল ছিলেন বলিয়া বাল্যে তাহাকে বিদ্যালয়ে দিয়| 
" ছাড়াইয়া আন৷! হয়; তাহার মাতা স্বয়ং তাহাকে শিক্ষিত কবরিয়া 


' তোলেন । 


এ  দ্শ-এগার বৎসর বয়সে রসায়ন-শান্ত্ৰে তাহার অত্যন্ত অন্রাগ 


(দেখা যায়। তিনি কেমিষ্জি সম্পর্কীয় বহু পুস্তক সংগ্ৰহ করেন এবং 
বাড়ীর একটি ছোট কুঠরীকে তীহার গবেষণাগার করিতে দিবার জন্য 
{ মাতার অন্তুমতি লন ৷ স্থানীয় ওষধালয়ে যে সকল বরাসায়নিক দ্ৰব্য 
॥সংগহ কবরিতে পারিতেন সেইগুলির সাহায্যেই তিনি পরীক্ষা চালাই- 
(তেন ৷ এইভাবে এই ক্ষুদ্ৰ কুঠরীতে ছোট বড় আকাৱরের প্রায় দুই- 
[শত বোতল ও শিশি সজ্জিত ছিল--পাছে .কেহ সেঞ্ুলি লয়| 
‘নাড়াচাড়া করে এই জন্য প্রত্যেকটির গায়ে ‘বিষ’ এই লেবেল 
।{লাগাইয়া রাখিতেন ৷ সেই বয়সেই তীহাকে বলিতে শোনা যাইত 
য়ে নিজে পরীক্ষা করিয়া ন| দেখিয়া তিনি কোনও বহইয়ের কোনও 


৷৷ কথাই বিশ্বাস করিবেন না ৷ 


বার-তের বংসর পধ্যত্ত এই ভাবে চন্লিয় তিনি যখন দেখিলেন 
যে, হাত-খরচার টাকায় মালমশলার খরচ আৰর কুলাইতেছে ন|, তখন 
তিনি ‘ৱেলগাড়ীতে খবরের কাগজ বেচিয়া পয়স| উপাৰ্জ্জনের জন্য 


১৪ 
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এডিমন 


৷ পিতামাতার অনুমতি লইলেন। পোট হারণ হইতে ডেট্ৰয়েট পধ্যন্ত 


বিস্তৃত গ্যাণ্ড ট্ৰাঙ্ক রেলওয়ের ট্ৰেণে ট্রেণে তিনি সংবাদপত্ৰ ও অন্যযান্থয 
খুচর| জিনিষ বিক্ৰয় করিতে স্বুর্যু করিলেন ৷ তাহার জিনিষের ষ&ক 
রাখিবার জন্য মালগাড়ীর একটি কামর| তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়, 
তিনি সেখানেই বাড়ী হইতে তীাহার গবেষণাগাঁর তুলিয়া| আনেন এবং 
অবসর সময়ে পরীক্ষা করিতে থাকেন । এই কাধখ্যের সঙ্গে সঙ্গে 
একটা পুরাতন সমুদ্ৰাযন্ত্ৰ ও কিছু টাইপ কিনিয়া তিনি একটি সাপ্তাহিক 
সংবাদপত্ৰ বাহির কবরিয়া ট্ৰেণে বেচিতে স্বুর্রু করেন । এই সাপ্তাহিকের 
নাম দেওয়| হয় উইক্‌লি হেরাল্ড এবং এডিসন হন এই পত্ৰিকার 
স্বত্বাধিকারী, প্রকাশক, সম্পাদক, কম্পোজিটার, প্ৰেসম্যান ও 
ডিগ্জীবিউটার। এ পত্ৰিকায় সাধারণত স্থানীয় বাজার-দর ও ৱেলের 
খবরাখবর থাকিত এবং এক সময় উহার নিদ্দিষ্ট এ্রাহকসংখ্যা 
হইয়াছিল ৪০০ ৷ যতদূর জান| যায়, চলতি ট্ৰেণে ছাপ৷ ইহাই প্রথম 
সংবাদপত্ৰ ও এডিসনই সম্ভবত ছাপ৷ সংবাদ-পত্ৰের তক্লণতম 
সম্পাদক । 

এইভাবে এডিসন দুই তিন বৎসর কাগজ ফিবরি ইত্যাদির সঙ্গে 
সঙ্গে গবেষণ|৷ চালাইতে থাকেন কিন্তু অদৃষ্টের বিড়ম্বনায় একদিন 
ফস্ফরাস সমেত একটি শিশি গাড়ীর মেবে৷তে পড়িয়া ভাঙ্গিয়া যায় 
ও কামরায় আগুন ধরে। ট্ৰেণের কণ্ডাক্লার শিশি বোতল সমেত 
বালককে গাড়ী হইতে নামাইয়া দেয় ও তীাহার কণমূলে এমন খঘুষি 
মারে ষে, সেই দিন হইতেই তাহার কানের দোষ ঘটে। ইহার 
ফলেই তিনি ভবিষ্যৎ জীবনে বধির হহইয়া| যান ৷ 


৩৫ 


|; 
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এই ঘটনার কিছুদিন পূৰ্বেরে এডিসন এক ষ্টেশনের কৰ্ম্মচারীর 


কহ্যাকে রেল লাইনের উপর সাক্ষাৎ মৃত্যুর হাত হইতে বক্ষ করেন । 
কৃতজ্ঞ পিতা পরিবৰ্ত্তে এডিসনকে টঢেলিগ্ৰাফী শিখাইতে বরলাজী হন । 


এডিসন এই স্থুযোগ ন| ছাড়িয়া যত্ন-সহকারে ৱরেলওয়ে টেলিগ্ৰাফী- 
শিখিতে থাকেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার বরাসায়নিক গবেষণাও 
যথার্লীতি করিয়| যান। ‘খবরের কাগজের ছোকবরা’র জীবন: 
এইখানেই তাহার শেষ হয় এবং পনের বৎসর বয়সে এক ষ্টেশনে 


টেলিগ্ৰাফ অপারেটোর নিযুক্ত হন ৷ 


নৃতন কাৰ্য্যে তাহার অসাধারণ উংসাহ ছিল। ইউনাইটেড { 


ষ্টেট্‌সের বিভিন্ন স্থানে তিনি টেলিগ্ৰাফীর কাজ করিয়| দক্ষত৷ লাভ 
করেন ৷ অল্প ঘুমাইলেই তাহার চলিত বলিয়৷ তিনি দৈনিক প্রায় ২০ 
ঘণ্ট| করিয়া খা্টিতেন ৷ ব্লাসায়নিক পঞ্ীক্ষা ছাড়াও তড়িং-বিদ্ধ| ও 
টেলিগ্ৰাফী বিষয়ে তিনি গভীার মনোনিবেশ সহকারে শিক্ষালাভ 
করিতে থাকেন ৷ নিজের ‘গতি’ (১৮০০০) বাড়াইবার জন্য তিনি দিনে 
অফিসের কাজ কবরিয়াও রাত্ৰে প্ৰেস অপারেটারের কাজ করিতেন । 
এইকরূপে এই কাৰ্য্যে তিনি এমন দক্ষতা লাভ করিলেন যে, তীাহার 
সময়ের একজন শ্ৰেষ্ঠ টেলিগএাফার বলিয়া খ্যাত হইলেন এবং খ্যাতি 
অনুযায়ী বেতনও পাইতে লাগিলেন। 

তিনি পাচ বংসর এই ভাবে কাজ করেন ৷ এই সময়ে ছোটখাটে] 
কয়েকটি আবিষ্কার ছাড়া তিনি টেলিগ্ৰাফীর দ্বিত্ব্ৰণালী অৰ্থাৎ একই 
তারের সাহায্যে দুই দিক হইতে ছুই সংবাদ একসঙ্গে প্রেরণ করার 
পণালী আবিষ্কার করিয়া পেটেণ্ট বিক্ৰুয়ের চেষ্ট৷ করেন, কিন্তু নান| 


১৫৩ 


ৰ এডিসন ইলেকটি ক লাইট আবিদ্কারে নিযুক্ত ৷ 


এডিসন 
কারণে কৃতকাৰ্য্য হন নাই। ১৮৬৯ খৃষ্টাব্বে তিনি বোষ্টন সহরে- 
্টকটিকার’ নামক একটি যন্ত্ৰ আবিষ্কার করিয়া অপর কয়েক জনের- 
চাদার সাহায্যে সেটিকে ব্যবসায়ের সামগ্ৰী করিয়া তোলেন। আরও: 
কিছুদিন বাহিয়ে বাহিরে কাজ করিয়া তিনি অবশেষে নিউইয়ৰ্ক সহৱে 
ভাগাযপরাীক্ষার জন্তা যাত্ৰা করেন । 

১৮৬৯ সালের এক শুভ প্রভাতে এডিসন নৌকাযোগে নিউইয়ৰ্ক 
সহরে উপস্থিত হন । তিনি যখন তীরে অবতরণ করেন তখন তাহার 
কাছে প্রাতরৱাশের উপযুক্ত অৰ্থও ছিল ন| ৷ এই সাংঘাতিক অবস্থায় 
সমস্ত দিন ব্াস্তায় বাস্তায় ঘুরিতে থাকেন। কোন্‌ চা ভাল, চাখিয়া 
দেখিবার জন্বা এক শ্ৰেণীর লোক আছে, তাহাদিগকে টি-টেষ্টার বলে৷ 
ইহাদেরই একজন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে ডাকিয়া এক কাপ৷৷চ| 
খাইতে দেন। সন্ধ্যা নাগাদ একজন টেলিগ্ৰাফ অপাৱরেটারের সঙ্গে 
তীহার সাক্ষাৎ হয়। তীহার কাছ হইতে এক ডলার ধার লইয়া 
তিনি ক্ষুন্লিৰুত্তি করেন ৷ -সন্ধ্যায় তিনি ওয়েষ্টাৰ্ণ ইউনিয়ন ঢেঁলিগ্ৰাফ 
কোম্পানীর একটি চাকুরীর জন্য দরখানস্ত করেন ও যতদিন ন| চাকুরী 
পান ততদিন গোল্ড ইণ্ডিকেটার কোম্পানীর ব্যাটারী ঘরে বাত্রিবাস 
করিবার অনুমতি পান৷ 

দরখাস্তের জবাবের আশায় থাকার সময় দিনের বেলায় তিনি 
গোল্ড ইণ্ডিকেটার কোম্পানীর অপাৱেটিং ঘরে কাটাইতেন। তৃতীয় 
দিনে একটা দুৰ্থটনার ফলে সেণ্ট]ল ট্ৰান্সমিটিং মেশিনটি হঠাৎ বন্ধ 
হইয়| যায়--সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের খৱরিদ্দারদের প্রায় তিনশত মেশিনও 
বন্ধ থাকে। সেএক মহামারী কাণ্ড! কি যে ঘটিয়াছে কেহই 
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স্থির করিতে পারে ন| ৷ নবাগত অপৱরিচিত যুবক এডিসন হঠাং 
প্ৰেসিডেণ্টের সন্মূখীন হইয়| বলিয়া বসেন, তিনি মেশিন চালাইয়৷ 
দিতে পারেন। প্ৰেসিডেণ্ট বিস্মিত হইয়| তাহাকে অনুমতি প্রদান 
করেন। দুই ঘণ্টার মধ্যে সেই বিরাট যন্ত্ৰ আবার চলিতে থাকে। 
মাসিক তিনশত ডলার বেতনে তিনি সেখানে স্বুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের কাজ 
করিতে পারিবেন কিন৷ তাহাকে জিজ্ঞাস| কর৷| হয়। এডিসন যেন 
হাতে চীদ পাইলেন--তীাহার মাথ৷ ঘুরিয়| গেল, কোনও রকমে বলিয়] 

ফেলিলেন, তিনি কাজ লহইবেন ৷ 
এখন হইতেই এডিসনের আসল কাজ আৰম্ভ হইল--তিনি এই 
কোম্পানীর কাজে যে অল্প কয়েক দিন ছিলেন তাহার মধ্যেই 
কোম্পানীর বহু উন্নতি সাধন করিলেন এবং ষ্টিক-প্ৰিণ্টার’ সম্পকিত 
কয়েকটি আবিষ্কার করিয়| এক সঙ্গে ৪০,০০০ ডলার পুরস্কার পাইলেন। 
তীাঁহার বয়স তখনও বাইশ অতিক্ৰম করে নাই। তাহার প্রতিভার 
মুল্য এই তিনি প্রথম পাইলেন ৷ এই অর্থের সাহায্যে তিনি নেওয়াৰকেঁ 
এক বৃহৎ ফ্যাক্টরী প্রতিষ্ঠা করিয়া| প্রায় ১৯০ জন লোককে নিযুক্ত 

কৃরতঃ টেলিগ্ৰাফ সম্পৰ্কীয় যন্ত্ৰাদি প্রস্তুত করিতে স্থুক্ন করিলেন ৷ 

ইহার পরেই আবিষ্কারের বন্ধ, এডিসন বিখ্যাত হইলেন, তাহার 
টাকা আর ধরে না। একটাঁর পর একট। নৃতন জিনিষ তিনি আবিষ্কার 
করিতে থাকেন ৷ পেটেণ্ট বিক্ৰয় হয়, টাক৷ আসে, সেই টাক। তিনি 
'_, আঁৰিষ্কারে ব্যয় করেন, শেষ জীবন পধ্যন্ত ইহাই তাহার 
বৃতিহাস। তাহাৰ সমূদ্য় আবিষ্কারগুলির কথাঁ বলিতে গেলে স্বতন্ত্ৰ 
স্*!চে 


ওষ্টু, 


বরু অবতারণ৷ করিতে হয়। আমৰা তাহার বিখ্যাত _ 


| 


এডিসন 


আবিষ্কারগুলির নাম মাত্ৰ উল্লেখ করিয়| তাহার ব্যক্তিগত জাবনের 
কয়েকটি বৈশিষ্টোর কথা বলিব ৷ 
দ্বিত্ব (1)0])19% ) টেলিগ্ৰাফ-প্রণালীকে তিনি এই সময়ে চতুগুণ৭ 
( 0030170])]6% ) ঢেলিগ্ৰাফ-প্ৰ ণালী করিয়া ফেলেন--অৰ্থাৎ একই 
তাৱরের ছুই দিক হইতে এক সঙ্গে একই কালে দুইটি করিয়| চারটি 
সংবাদ প্ৰেরণের ব্যবস্থা তিনি করেন। ইহাতে লাহন নিন্মাণে 
কোম্পানীর অসংখ্য টাক৷ বীচিয়া যায়। তারপর, তিনি হলেক্‌ট্ৰে৷- 
মোটোণএাফ ( ]"1608:0170000878]]1) ) আবিষ্কার করিয়া দি ওয়েষ্টাৰ্ণ 
ইউনিয়ান টেলিগ্ৰাফ কোম্পানীর নিকট এক লক্ষ ডলাৱে বিক্ৰয় করিয়| 
তদানীন্তন পেজ পেটেণ্টকে ( 236 3160.) ঘায়েল করেন। 
বেল ( 39]] ) নামক এক ব্যক্তি এই সময়ে টেলিফোন আবিষ্কার 
কৰিয়াছিলেন কিন্তু এই আবিষ্কারকে বিস্তৃত ভাবে কাজে খাটাইবার 
অস্থুবিধাগুলি তিনি দূর করিতে পারিতেছিলেন না ৷ এডিসন ইহাতে = 
হস্তক্ষেপ করিয়| ব্যবসায়ের দিক দিয়| ইহার সাফল্য আনয়ন করেন। 
কাৰ্বন ট্ৰান্সমিটার তীহার আবিষ্কার; ইহার সাহায্যেই দূৱে 
দৃরাস্তরে সংবাদ প্রেরণ সম্ভব হইয়াছে এবং এখন পথধ্যন্ত পৃথিবীর 
সৰ্ব্বত্ৰ এই প্রণালীই অনুস্থত হয়। এই আবিষ্কার বেচিয়া তিনি দি 
ওয়েষ্টাৰ্ণ ইউনিয়ন টেলিগ্ৰাফ কোম্পানীর নিকট এক লক্ষ ডলার্ 
প্রাপ্ত হন ৷ । 
১৮৭৭ সালের শৱরৎকালে তিনি তাহার বিখ্যাত ফনোগ্ৰাফ ব| 
গ্ৰামোফোন আবিষ্কার করিয়া সমস্ত জগৎকে স্তম্ভিত করিয়াছেন। 
ফনোগএাফ আবিষ্কার বিস্তারিত বৰ্ণনাসাপেক্ষ। 


তে 


দ্বাদশ স্মধ্যু 


বমানে যে আমৰ ইন্‌ক্যাণ্ডেসেণ্ট ইলেকট়্‌ক ল্যাম্প ব্যবহার 
করি তাহাও এডিসনের আবিষ্কারের ফল। ১৮৭৯ খুষ্টাব্দের ২১ 
অক্টোবর তারিখে তিনি প্রথম ইন্‌ক্যাণ্ডেসেণ্ট ল্যাম্প নিন্মাণ ও 
ব্যবহার করেন। তংপূৰ্বেৰ ধেয়াটে কাৰ্ব্বন ল্যাম্প ব্যবহৃত হইত। 
এই'!সময়ে তাহার বয়স মাত্ৰ বত্ৰিশ 

এডিসন ইলেকঢ়্‌ ক লাইটিং-এর এক সম্পূৰ্ণ নৃতন পদ্ধতি আবিষ্কা 
করেন, সম্পূৰ্ণ নৃতন ধরণের ডাইনামোও এইজন্থয৷ তাহাকে নিৰ্ম্মাণ 
করিতে হয়। ১৮৯১ সালে তিনি কয়েকটি নৃতন জেনারেটার ও 
মোঁটর নিৰ্ম্মাণ করেন । ১৮৮০-১৮৮৭ সাল পধ্যন্ত তিনি আমেরিকায় 
বৈদ্যুতিক আলোক সনরবরাহ-পদ্ধতির পরিবর্ত্তন কৰিয়া যুগান্তর 
নয়ন করেন । 

১৮৯১ সালের পর তিনি চলচ্চিত্ৰ গহণের উপযোগী যন্ত আবিষ্কারে 
আপনাকে নিয়োজিত কর্িয়। যে অপূৰ্ব্ব যন্ত্ৰ নিৰ্ম্মাণে সক্ষম হইয়াছেন, 
তাহার পএভাব আজ বিশ্বব্যাপী । 

স্মুবিখ্যাত এডিসন ষ্টোরেজ ব্যাটারী, পোটল্যাণ্ড সিমেণ্ট পরস্তুতের 
গ্ল্যাণ্ট, ডিস্ক ফনোগ্ৰীফ--কত নাম করিব ? নবরদেহী বিশ্বকৰ্ম্মার 
কাৰ্য্যকলাপের পরিচয় দিতে হইলে গণেশের লিখনক্ষমতা| প্রয়োজন 
এই পরবন্ধপাঠে এডিসনের জীবন ও তীহার আবিষ্কার সমূহ সম্বন্ধে 
বিত্তৃত বিবরণ জানিবার বাসন| যাহাদের হইবে, তীহাদিগকে ডব্লিউ, 
কে, এল, ডিকসন, এফ, এ, জোন্স ও এফ, এল, ডায়ার প্রণীত জীবনী 


পাঠ করিতে বলি। 
এডিসনের ব্যক্তিগত জীবনও অদ্ভূত । তাঁহার জীবন সাধারণ 


এডিসন 


মানুষের জীবনের মত মোটেই ছিল না ৷ এবিষয়ে স্বুবিখ্যাত হেনরী 
ফোৰ্ড ও স্যামুয়েল ক্ৰাউথার অনেক কথাই বলিয়াছেন। আমরা 
সংক্ষেপে তাহা হইতেই কিছু সংগ্ৰহ করিয়া দিতেছি। মনে রাখিতে 
হইবে, এডিসনের জীবিতকালে ইহ! লিখিত হয়। 
*_ এডিসনের ঘুম লইয়া অনেক কথা বল| হইয়৷ থাকে । লোকে 
বলে, তিনি কখনও ঘুমান ন| ৷ অত্যুক্তি হইলেও একথ৷ সত্য যে 
তিনি প্রত্যহ নিৰ্দিষ্ট সময়ের জন্যা ঘুমান ন৷ ৷ কোনও দিন চার ঘণ্টা, 
কোনও দিন ছয় ঘণ্টা, আবার কোনও দিন বা তিনি একেবারেই নিদ্ৰা 
যান ন| ৷ যেদিন যেমন প্রয়োজন তিনি সেদিন সেই পরিমাণেই 
ঘুমাইয়| থাকেন। তিনি বলেন, যখন কোনও বিষয়ে গভীর গবেষণায় 
নিযুক্ত থাকেন তখন বিছানায় শুইতে যাইবার অথবা পরিমাণ মত 
ঘুমাইবার পএরয়োজনই অনুভব করেন ন| ৷ যতক্ষণ তাহার মস্তিষ্ক কাজ 
করে ততক্ষণ জাগিয়া থাকেন । যখন দেখেন মাথা! আযর় কাজ 
করিতেছে না, যেখানেই থাকুন্‌ ন| কেন খানিকটা ঘুমাইয়া লন। তিনি 
কখনও স্বগ্ন দেখেন ন|৷ ঘুমাইবার ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিদ্ৰাভিভুত 
হইয়| পড়েন । আসলে সময়ের পরিমাণ দেখিলেই হয় না, খুমের 
গাঢ়তার উপরই সবটীা নিৰ্ভর করে । যখন তীহার কিছু কবরিবার 
থাকে না, তিনি ঘুমাইয়া শক্তিসঞ্চয় করেন। 
তীহার খাওয়া সম্বন্ধেও এইরূপ--তিনি লম্ব-চওড়া বিরাচকায় 
পুর'য--শক্তিশালীও কম নন ৷ কখনও নিয়মিত ব্যায়াম করেন নাই; 
স্বভাবতই অত্যন্ত কৰ্ম্মট বলিয়| ইহার প্রয়োজনীয়ত| অনুভব করেন 
ন|।. সেদিন পৰ্যন্ত যখন যাহা খুসী খাইয়াছেন। যৌবনে তঁহির 


3 
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পরয়সায় যতটা কুলাইত, ততটাই খাইতেন ৷ কিন্তু বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার স্বাস্থ্যের পক্ষে কোন্‌ কোন্‌ খাদ্য ‘ভাল, তাহা ঠিক করিয়| 
লইয়াছেন ৷ তিনি তামাক খান চিবাইয়|--সিগারেট খাওয়| অত্যন্ত 
অপছন্দ করেন। মদখান না । 


তাহার সমস্ত জীবন এমনভাবে পরিচালিত যে তিনি তাহার _ 


শক্তিকে কিছুমাত্র অপব্যয়িত হইতে দেন না ৷ যে কাজ করার তীাহার 
প্রয়োজন নাই, সে কাজ কখনও করেন ন|। সময়কে যথাসমজ্তব কাজে 
লাগাইবার অভ্যাস হইতেই তাহার ঘুমের মাত্ৰ৷ কমিয়াছে । পূৰ্ব্ব 
ল্যাবরেটরীতে একটি ঘড়ি থাকিত কিন্তু তাহা চলিত ন|। তিনি 
বলিতেন যে তিনি সময়ের দাস নহেন--ঘড়ির মাপে মাপে চল| তীহার 
পক্ষে অসম্ভব ৷ 

তাহার হাতের লেখা গোটা গোটা, প্ৰত্যেকটি অদ্ষর স্বতন্ত্ৰ অথচ 
তিনি বিনা আয়াসে স্বচ্ছন্দে দ্ৰেত লিখিতে পারেন। 


অন্ষরগুলি খাড়া ভাবে লিখিলেই সব চাইতে দ্ৰেত লেখা যায়। 


এডিমনের আঅভ্যাসগুলি একমাত্ৰ তাহারই নিজস্ব--অন্থোর পক্ষে 


এই সকল অভ্যাস অনুযায়ী চল৷| সম্ভব নয়। 
এডিসন তআতা্যত্ত সহৃদয় কিন্তু মোটেই নরম প্কৃতির নন ৷ কোনও 


লোককে নিছক দয়া দেখাইয়া বাচাইয়া রাখা যায় ইহা তিনি বিশ্বাস ৷ 
করেন না--তিনি বলেন, যে নিজেকে সাহাষ্য করিতে প্রস্তুত, 


ভাহাকেই সাহায্য করা চলে। ম্যাকেঞ্জি নামক যে ষ্টেশন-কৰ্ম্মচারীর 


ক্ৰ 


টেলিগ্ৰাফিক _ 
‘মেলেজজ’ ধরিবার অভ্যাস হইতেই তিনি এইকর্লপ লিখন-ভঙ্গি আয়ত্ত = 
কঠমিয়াছেন, পরীক্ষা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, _ 


+ সসাব্চস্ঞজজী ভয় এজ অঞ্ঞন = অ 


এডসন 


কন্যাকে মৃত্যুর কবল হইতে বক্ষ৷ করিয়া তিনি একদ। টেলিগ্ৰাফী 
শিখিবার স্বৃৰিধা পাইয়াছিলেন, উত্তরজীবনে সেই ব্যক্তিই সাহায্য- 
প্ৰাৰ্থী হইয়| তাহার দ্বারস্থ হয়। সে চাকুরী প্রার্থনা করে। 

এডিসন তাহাকে চাকুরী ন| দিয়া বলেন যে, নিউইয়ৰ্কে একটি 
ফাৰ্ম্ম একটি বিশেষ ধরণের ‘ফায়ার এলাৰ্ম’ তৈয়ারী করিয়া দিবার 
জন্তু ৫০০০ ভলাৱর মূল্য ঘোষণা করিয়াছে ৷--‘তুমি সেই কাজ করিয়া 
টাকাটা উপাৰ্জ্জন কর ন| কেন ?; সে ব্যক্তি বলে, 'আমি এ ধরণের, 
কাজ কখনও করি নাই। তা ছাড়া আমার টাকা কোথায়, ল্যাঁবর্নে 
ট্রীই ব| কোথায় ?’ 

এডিসন তাহাকে তাহার ল্যাবৱেটরীতে কাজ করিতে দিয়| 
কিভাবে কাঁজটা করিতে হইবে তাহ| বলিয়া দেন। ম্যাকে ঞ্জি 
নিজ্র চেষ্টীয় উক্ত পুরস্কার শেষ প্যন্ত লাভ করে, এবং মৃত্যু 
পধ্যন্ত এডিসনের ল্যাবরেটরীতে কাজ কৰরিয়া প্রভূত অৰ্থ উপাৰ্জ্জন 
করে। ইনক্যাণ্ডেসেণ্ট ল্যাম্প নিন্মাণকাৰ্ধ্যে ম্যাকেঞ্জিরও যথেষ্ট 
হাত ছিল। 

এডিসন অত্যন্ত রসিক--প্রত্যেক জিনিষের হালক] দিকট| তিনি 
সহজেই ধৱরিতে পারেন এবং প্রত্যেক কথাকে গল্প দিয়| সরস করিতে, 


ভালবাসেন ৷ যাহাদের রসবেধ নাই তাহাদের তিনি এড়াইয়৷ 


ঢালোল | 
যে যেমন মানুষ তিনি তাহাকে সেই ভাবেই দেখিতে ভালবাসেন। 


কাজে অক্ষমতা ছাড়া আর সকল কিছুকে সহা করার ক্ষমতা তাহার 
আছে । 


দাদশ স্থ্য্য 


এডিসনের কাছ হইতে কোনও উপকার পায় নাই, ভীহার নিকট 
খণী ,নহে এমন লোককে খু’জিয়া বাহির করিতে হইলে গভীরতম 
অরণ্যে অনুসন্ধান করিতে হইবে। মানবসভ্যত| যতদূর পৰ্য্যন্ত 
পৌছিয়াছে, এডিসনের প্রভাব ততদূর পৰ্য্যন্ত। - আমেরিকার শ্ৰেষ্ঠ 
অধিবাসী হিসাবে তীহাকে নমস্কার করি।” 


| 
৷ 
| 
| 


‘ভাইকিং’ বলত । 

সমুদ্ৰের তরঙ্গে ছিল তাদের ঘর, বড় ছিল তাদের সাথী। 

যখন তার! বৃদ্ধ হত, তখন বিছানায় শুয়ে মৃত্যুর অপেক্ষায় খরে 
তারা বসে থাকতে পারত ন| ৷ পৃথিবী ছেড়ে চলে যাবার সময় নিকট = 
হয়েছে জানতে পারলেই, একদিন তুমুল বড়ের মধ্যে, সমুদ্ৰে যখন 


_ঢেউ পাগল হয়ে নাচতে থাকত, তারা ছোট একখানি নৌকা নিয়ে 


তারই মধ্যে বেরিয়ে পড়ত,--হাতে থাকত চিরজীবনের সঙ্গী খোল] 

তলোয়ার, বুকে থাকত লোহার বৰ্ম্ম অ'ট',--পাঁয়ের তলায় নাচত 

সমুদ্ৰ, মাথার উপরে ডাকত বাজ ; সেই নিৰ্জ্জন, ভয়ঙ্কর পারিপাশ্বিকের 

মধ্যে তাঁর নিঃশেষে নিজেদের বিলিয়ে দিত। 
এ হ’ল বহুকাল আগেকার কথা ৷ 


= 


দ্বাদশ স্থযয 

আজ ‘ভাইকিং’র| নরওয়ের সমুদ্ৰ-উপকূল থেকে অদৃশ্য্য হয়ে 
গিয়েছে ৷ কিন্তু তাদের আত্ম| এখনও মাৰে মাৰে কোন কোন 
নরওৱয়েবাপীর মধ্যে ইঠাৎ জেগে উঠে আমাদের পরবশ জীবনে 
জানিয়ে দিয়ে যায় যে, সেই আদিম মানব-মন এখনও বেঁচে আছে, 
একা বেঁচে আছে সেই ভয়হ্বীন মান্যষের মন, একদ। বিনা| আয়ুধে বিন! 
বিজ্ঞানে য| নগ্লু-দেহ নিঃসম্বল মানুযুকে সমগ্ৰ প্রাণি-রাজ্যের সিংহাসনে 
বিজয়ী করে বসিয়েছিল। ৰ 

বরোয়াল্ড. আমুঙসেন্‌ হলেন নৱরওয়ের শেষ ‘ভাইকিং। 
পুরাকালের ভাইকিংদের ডাকত তৱরঙ্গ-বিন্ষুন্ধ সমুদ্ৰ, আমুণ্ডসেনকে 
ডেকেছিল মৃত্যু-হিম মেক্ল-তুহিন। সেই দিগন্ত-বিস্তৃত নিষ্কলঙ্ক 
মেক্ৰু-শুতল্ৰতার মধ্যে আমুণ্ডসেনের আত্ম] মিশিয়ে আছে। দক্ষিণ- 
মেক্লনতে আছে তার প্রথম পদরেখা, উত্তর-মের্ুতে আছে তার শেষ 
নিঃশ্বাস ৷ 

দূর-দৰ্গমতার আহ্বান রক্তের সঙ্গে নিয়েই তিনি জন্মগ্ৰহণ (১৮৭২) 
কৰরেছিলেন। তার বাব] বোট তৈরী করতেন। তাতেই তাদের 
সংসার চলত | 

ছেলেবেল|  থেকেই মেক্-অভিবানের কাহিনীগুলি বালক 
আমুগণুসেন তন্ময় হয়ে পড়ত ৷ মনে মনে বালক স্থার জন ক্ৰাঙ্ধলিনকে 
জগতের শেষ্ঠ বীর-পুক্লষ বলে বরণ করে নিয়েছিল ৷ তখন কে জানত 
এই বালকই একদিন ফ্ৰাঙ্কলিনের অসমাপ্ত কাজকে সাৰ্থক করে তুলবে! 
মেক্লসমুদ্ৰে ক্ৰান্কলিনের তিরোধানের সককরন কাহিনী বালকের মনকে 
অভিভূত করে তুলত ।৷ 


‘< 


_ বাসনা, স্তাৱ জন ফ্ৰাঙ্ষলিন যে-পথ খুঁজে পান নি, আভল"সের পা 


আমনুগ্ডুসেন্‌ 

তার|.*দেখেছে চৌদ্দ দিন ধরে, অবিরাম অবিরত ছায়াহীন বরাত্ৰি- 
দিনের মধ্য দিয়ে অবিচ্ছেদ চলেছে লক্ষ লক্ষ পেঙ্গুইন পাখীর দল! 
কোথায় সেই পেঙ্ছুইন পাখীর জন-হীন বরফের দেশ } কোন মাহবের 
পায়ের দাগ এখনও সেখানে পড়েনি! আভেল"স্‌ ঠেলে মান্তুষ কি 
খুজে পাবে ন| সেখানে পৌছবার পথ? কোন্‌. দেশের পতাকা 
সেখানে উড়বে প্রথম ? কে সে বীর, যার পায়ের দাগ প্রথম পড়বে 
সেই হিম-মৃত্যুর বুকে ? 

এই সব কথা| ভাবতে ভাবতে বালকের অন্তর উদ্বেল হয়ে উঠ্তত ৷ 

কিন্তু দৰ্ভাগ্যের বিষয় বালকের যখন মাত্ৰ চৌদ্দ বছর বয়স, সেই 
সময় তাঁর বাব| মারা গেলেন। প্রাণপণ চেষ্ট৷ এবং কষ্ট স্বীকার করে 
বিধব| জননী ছেলেকে ডাক্তারী পড়াবার আয়োজন করলেন ৷ কিন্তু 
ডাক্তার হবার কোন বিশেষ আগ্ৰহ ছেলের মধ্যে দেখা গেল না । 
ছেলের একমাত্ৰ কাজ “শী” চড়ে বরফের উপর দিয়ে ছোটা এবং 
লীতের মধ্যে বরফের মধ্যে ঘরের বাইবে অষ্ট-প্রহর থাকা ৷ এইভাবে 
প্রথম যৌবন থেকেই আমুণ্ডসৈেন নীত আৱর বরফের মধ্যে নিজেকে 
শক্ত করে গড়ে তুলতে লাগলেন--মনে তখন থেকেই তীর দুৰ্ব্বার 


এড়িয়ে সেই পথ তিনি খু.জে বার করৰবেন ৷ 
জীব৷নের পগ্রথম পরীক্ষারূপে তিনি ঠিক করলেন ভর| শীতে পায়ে 


হেঁটে অস্‌লে| থেকে বারগেন্‌ যাবেন। অৰ্থাৎ পূৰ্বৰ থেকে পশ্চিম 


সমূদ্ৰ উপকূল পৰ্যন্ত সমস্ত দেশটা | পায়ে হ হটবেন ৷ একজন সঙ্গীও 


চু 
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২৭ 


দ্বাদশ স্ৰ্য্য 


জুটে গেল ৷ দুঃসাহসের প্রথম স্বাদ প্রথম অভিজ্ঞতাতেই পেতে হলে| 
সেই তুষার-রাজ্যের মধ্যে তারা পথ হাবরিয়ে ফেললেন ৷ চার দিন 
অনাহারে সেই নিদাক্ণণ শীত আৰৱ তুষারের মধ্যে চলে আসার পর 
তান বারগেনে এসে পৌছলেন ৷ এই চার দিন অনাহারে তঁরা| যে 
কি করে কাটালেন, ত| তাদের কাছেই বিস্ময়কর লেগেছিল ৷ 

সেই চারদিনের অনাহাৱরে হলে মেরু-পথের প্রথম দীক্ষা । 

কুড়ি বছর বয়সে তার সংসারের একমাত্ৰ বন্ধন, তীর ম৷ পরলোক 
গমন করলেন। মার ইচ্ছা এবং পীড়াপীড়িতেই তিনি ডাক্তারী 
পড়ছিিলেন, মার মৃত্যুর পর তা ছেড়ে দিলেন। ছেড়ে দিয়েই তার 
প্রথম ৰেক হল, নাবিকের কাজ শেখ| ৷ খুজৈ খুজে দক্ষিণ মেকর- 
সাগরযাত্ৰী এক জাহাজে শিক্ষানবীশ হয়ে ঢুকলেন এবং অতি অল্প 
সময়ের মধ্যেই নাবিকের সাৰ্টিফিকেট অৰ্জ্জন করলেন; সেই সঙ্গে 
মেরু-সাগরের সঙ্গেও সান্ষাৎভাবে পরিচিত হলেন। সেদিন সে 
জহিজে কেউ কল্পনাও করেনি যে, সেই সামান্য শিক্ষানবীশ ছেলেটির 
নৃষ্টি ছিল মের্লু-সাগরের এক অপরতীৱরে পেঙ্ুইন পদ-রেখা অঙ্কিত 
তুষার-ভূমির দিকে। 

পঁচিশ বছর বয়সে তীর জীবনে একটা বড় স্থযোগ এলে| ৷ সেই 
সময় নরওয়ে থেকে বেলজিকা জাহাজে ডি গার্লাচির ( 1)6 0319- 
0০) অধীনে দক্ষিণ-মেক্ল আঁবিষ্কারের জন্তো একটা অভিযান যাচ্ছিল ৷ 
আমুওসেন্‌ বেল্‌জিকার পএথম “মেট্‌” হলেন। সেই জাহাজে 

3উক্ষী প্ৰভৃতি সেই সময়কার বড় বড় মের্ু-আবিষ্কারকের| 
ছিলেন। আমুওসেন্‌ সেই স্থযোগে তাদের সঙ্গে পরিচিতও হলেন। 


২!= 


'আমুওসেন্‌ 


কিন্তু এই অভিযান বিশেষ সফল হল ন| ৷ দক্ষিণমের্ু অঞ্চলেয্ন 
গাহাম, ল্যাণ্ড পৰ্য্যন্ত গিয়ে তারা বর্লফে আটকা পাড়ে গেলেন । ৷ 
সেঠখানে সেই অবস্থায় তীদের এক বহুর কাটাতে হয়। তারপর 
তারা ফিরে আসেন। অভিযান ব্যৰ্থ হলেও, সেই জাহাজের একজন 
নাবিকের কাছে সেই অভিযানের বিশেষ সাৰ্থকত| ছিল। সেই 
প্রথম, আমুণ্ডসেন্‌ তুষারাচ্ছঘ্ ছেদ-হীন দীৰ্ঘ মেক্লু-রাত্ৰির সঙ্গে 
পরিচিত হলেন । 

তীর উদ্‌এীব মন শুধু ভাবছিল,_ কবৰে, কৰে আসবে তীর লগ্ন ? 
তারই অপেক্ষায় তিনি নিজেকে ধাৱে বীরে তৈরী করে তুলছিলেন। 


'এই সময় হঠাৎ তার দৃষ্টি দক্ষিণ-মেক্ল থেকে একেবারে উত্তর 
মেরু-সাগরে গিয়ে পড়ল। এখানে একটু ভূমিক করা দরকার। _ 


মেরু-আঁবিষ্কারের ইতিহাসে নৰ্থ-ওয়েষ্ট প্যাসেজ বলে একটা 
সমূদ্ৰ-পথের উল্লেখ প্ৰায়ই দেখ| যায়। প্রায় চারশ বছর ধরে 
য়ুরোপের নাবিকেরা| উত্তর-য়ুরোপ থেকে সোজ! পশ্চিম-দিকে গিয়ে 
উত্তর-আমেরিকার উত্তর দিয়ে প্ৰশান্ত মহাসাগরে আঁসবার সমুদ্ৰ -পথ 
খুঁজছিল। এই সমুদ্ৰ -পথকেই বলে নৰ্থ-ওয়্নেষ্ট প্যাসেজ,--এই সমূুভদ্ৰ- 
পথের মত দুৰ্গম সমুদ্ৰ পলথ আৱৰি নেই বললেই হয়। তবুও এই পথ 
খুজে বার করবার জ্তো উত্তর-মেকর্র সমুদ্ৰ -পথে য়ুরোপের বিভিন্ন 
দেশের শ্ৰেষ্ঠ সন্তানের| জীবন বিসৰ্জ্জন দিয়েছেন। এই পথ খুজতেই 
স্তার ফ্রাঙ্কলিন তীর লোকজন সমেত মেক্ল-সাগরে অদৃশ্থযা হয়ে যান। 
আবিষ্কারের ইতিহাসে সে এক অতি সককরুণ কাহিনী । ৰ 


কু 3 


দ্বাদশ কুধ্য 


ৰ আমুগণ্ডসেন্‌ ঠিক করলেন যে, মেক্লু-সাগরের মধ্য থেকে তিনি সেই 
' ভভর-পশ্চিম পথ খুজে বার করবেন ৷ কিন্তু চারশ বছর ধরে 
দেশ-বিদেশের নাবিকেরা| লোকজন সহায়-সম্বল নিয়ে য| পারে নি, 
তিনি একা নি:সম্বল অবস্থায় কেমন করে তা পারবেন ? তার উপর 
' আৰ একটা বিশেষ কথ| ছিল যে, চুম্বক-তত্ত্ব সম্বন্ধে সম্পূৰ্ণ সাক্ষাং 
ভ্ঞান না থাকলে মেক্লু-সমুদ্ৰে জাহাজ নিয়ে যাওয়| আদোৌ৷ নিরাপদ নয়। 
কিন্তু কে তাঁকে শেখাবে ? 
অনেক কষ্টে তিনি স্থান্সেনকে ধরলেন ৷ কিন্তু কিউ অব জারভেটরী 
' তাকে শিক্ষা দিতে রাজী হল ন| ! সেখান থেকে বিফল-মনোৱরথ হয়ে 
' তিনি পোষ্টডামে চেষ্ট৷ করলেন এবং সেইখান থেকেই তিনি তীৱর 
: প্রয়োজনীয় ।বদ্যা আয়ত্ত করলেন । 
তা না হয় হল, কিন্তু মেক্-মাগরে যাবার মত জাহাজ কোথায় ? 
! অত ভাল ভাহাজ ভাইকিং-এর না হলেও চলে! মাত্ৰ পঞ্চাশ টনের 
ং একখানি মাছ-ধরা জেলে-নৌকা পুরানে| অবস্থায় পড়ে ছিল। সেইটে 
। তিনি টাকা ধার করে অল্প দামে কিনে নিলেন ৷ তারপর সেটাকে 
‘নিজের হাতে মেরামত করে নিলেন ৷ সেই তে৷ হ’ল তার জাত ব্যবস| ! 


সঙ্গী যীদের পেলেন, তীরাও ঠিক তারই মত দুৰ্দ্দান্ত উন্মাদ ! পুরো 


৷ ভাইকিংদের বংশধর সব ! 

। এই সামান্য আয়োজন করে ১৯০৩ সালে আমুণ্ডসেন উত্তর মেকর- 
৷ পলগিরের দিকে যাত্ৰা করলেন, উত্তর-পশ্চিম-পথ খুজে বার করতে-- 
: য্ৰে-পথ চারশ বছৱের চেণ্টাকে বারে বাৱে ব্যৰ্থ করে আভালাসের 
্‌ দুৰ্গমতর্ি ম্‌ধো লুকিয়ে ছিল। 


আমুণ্ডসেন্‌ 


প্রথমে ফ্ৰাঙ্কলেনের পথ অনুসরণ করে তিনি চলতে লাগলেন। 
ক্ৰমশঃ ক্ৰান্কলিনের সীমান| ছাভিয়ে “ব্যাফিন বেগৰ মধ্য দিয়ে 
ল্যাঙ্কাষ্টার সাউণ্ড এবং ব্যাৱরে৷ ষ্ট্ৰেটের ভিতর দিয়ে, দ্ব লা বোকেয়েং 
দ্বাপের ধার দিয়ে উত্তর-মের্লকে পাশ কাটিয়ে তিনি সিম্পসন্‌ ষ্টৰেটে 
এসে নোঙ্গর ফেললেন ৷ আৰর অগঞ্রসর হওয়| সম্ভব নয়। শীতে 
চারিদিক জমে বরফ হয়ে আসছে ! শীত কাটাবার জন্তে বাধ্য হয়ে 
তাকে সেখানে থাকতে হল। দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে দু’বৎসর তিনি সেখানে, 
আটক পড়ে থাকেন ৷ তারপর ১৯০৫ সালের আগষ্ট মাসে তিনি 
আবার যাত্ৰা করেন। “ম্যাকেঞ্জী বে”র ধারে “কিঙ, পয়েণ্ট” পধ্যস্ত 
যেতে ন| যেতেই আবার এসে গেল শীত । বাধ্য হয়ে সেখানে আটকে 
যেতে হল | 

কিন্তু এবার তিনি চুপ করে বসে রইলেন ন| ৷ তার সঙ্গীদের 
মধ্যে থেকেই তিনি একটা শ্লেজ-পাৰ্টি গড়ে তুললেন। গ্লেজে করে 
তীর| ১৫০০ মাইল দূরে আলাস্কার ষ্গল সিটীতে গেলেন এবং সেখান! 
থেকে ফিরে এলেন ৷ 

১১০৬ সালের গ্ৰীষ্মকালে আবার অভিযান স্বুর্ৰুইল। নান| বিপদ 
এবং অভাবনীয় সব দৈৰ আক্ৰমণের হাত এড়িয়ে ১১০৭ মাইল পথ 
অতিক্ৰম করে, তারা ১৯০৬ সালের ১ল৷ সেপ্টেম্বর “বেবরিং ষ্টেট” পার 
হয়ে প্ৰশান্ত মহাসাগরে এসে পড়লেন ৷ চারশ বছর ধরে যে পথ 
খৌজ। হচ্ছিল, সে-পথের দিশ৷ সেদিন পাওয়| গেল ! 

সেখান থেকে আমুগওুসেন্‌ আমেরিকাতে ফিরলেন।৷ উত্তর-পশ্চিম- 
পথের সন্ধানদাতার্লপে আমুওসেনের নাম জগতের চারিদিকে 


' = 


দ্বাদশ স্থৰ্য্য ৰ্‌ 

ছড়িয়ে পড়ল ৷  আমেবরিিকায় বক্তৃত| দিয়ে তিনি টাক| রোজগাৱ 
করতে লাগলেন। সেই টাকাতে তিনি সব ধার শোধ দিলেন।- 
আমেরিকা ছেড়ে চলে আসবার সময়, যে জাহাজে উত্তর-পশ্চিম পথ 
_ পার হয়েছিলেন, সে জাহাজখানি তিনি রেখে আসেন। ‘ 
আজও পৰ্যন্ত সান্‌ ফ্ৰান্সিস্‌কোর গোল্ডেন গেট্‌ পার্কে এই_ 
এঁতিহাসিক কী্তির স্মরণ-চিহ্নস্বৱবপ সেই জাহাজখানি সংরক্ষিত 


_বরলয়েছে | 


'_ চীনের নব-জন্মদাতা সান-ইয়াৎ-সেন তাহার মৃত্যুর তিন দিন 
পূৰর্বেব চীন জাতির আত্ম-সন্মান-বোধের উপর নির্ভর কৰিয়৷ 
তাহার অন্তিম বাসনাকে উইলের আকারে কর্ল্প দিয়া যান। উইলটী 
এইক্লপ-- 

“চানের পূর্ণ স্বাধীনত| ও সাম্যস্থাপনের উদ্দেশ্যে চল্লিশ বংসর 
ধরিয়| গণ-বিপ্লব চালাইয়| আসিয়াছি। সে দীৰ্ঘ দিনের অভিজ্ঞতার 
ফলে বৃৰিয়াছি যে, জনগণকে জাগাইতে ন| পারিলে এ সংগ্ৰাম বৃথ] 
এবং তাহার জন্য যে-সমস্ত জাতি আমাদের সহকন্ম্ম হিসাবে সমকঙ্ষ 
মনে করে, তাহাদের সহিত মেত্রী স্থাপন করিতে হহইবে। : 
‘“যে-সংগ্ৰাম আৱম্ভ হইয়াছে, তাহার জয়যুক্ত সমাপ্তি আজও বহু 

দুরে। যে-পদ্ধতি অনুসারে সেই সংগ্ৰাম চালাইতে হইবে, তাহা] 
_ আমার পুস্তকে লিখিয়া রাখিয়া গেলাম । যত দিন না জয় সম্পূৰ্ণভাবে 
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দ্বাদশ স্থধ্য 
করতলগত হয়, তত দিন পধ্যসত্ত যেন বিরাম-বিহীন সাধন জাতির 
প্রত্যেকের মধ্যে সজাগ হইয়া থাকে ৷” 


চীনের সে-সংগ্ৰাম আজও শেষ হয় নাই। প্রত্যেক চীনবাসী 


চীনের নবজন্মদাতার এই শেষ-বাণী স্মরণ কৰিয়া, জাতির আত্ম- ৷ 
মৰ্য্যাদাকে তক্ষু৷ রাখিবার জন্তা মৃত্যু-প৭ করিয়! আজ সংগ্রাম করিয়| ৷ 


চলিয়াছে । : ৰ 
চ্দইল= 


ক্যাণ্টনের এক নিভৃত পল্লীতে যখন সন্ধ্যা নামিয়া আসিত, একটী 
শিশু তখন এক বৃদ্ধার কোলের উপর বসিয়| বিস্মিত-নেত্ৰে গল্প শুনিত 
-_স্মুদূর সমুদ্ৰের পরপারে কোথায় এক দেশ আছে, তাহার মাটাতে 
সোনা, সেখানে গেলে আর নাকি ফিবরিয়| কেউ আসে না । 

সাগরের শেষে সেই সোনার দেশে শিশুর মন কল্পনার মায়ারথে 
চলিয়া যাইত ৷ 

তখন কালিফোণিয়ায় সোনার খনি আবিষ্কৃত হইয়াছিল । 
তৰ্থ-লোভ দিয়াও তখন কালিফোণিয়ার খনিতে কাজ করিবার জনা 


কুলী পায়া যাইত না | শ্বেতাঙ্গদের মধ্যে যাহার| প্রথম প্রথম, 


কুলীর কাজ করিত, অচিরকালের মধ্যেই তাহারা| মালিক সাজিয়া 
বৃসিয়। যাঁইত ৷ সেই জন্য সেই সময় আড়কাঠির সহায়তায় বিদেশী 
এনিকর| চীনের গ্ৰাম হইতে লোক ধৱরিয়| লইয়া কালিফোণিয়াতে 

লয়| দিত ৷ এঁমের লোকের| দেখিত, এাম হইতে সহসা লোক 
অন্তৰ্হিত হইয়া বায়, আঁর জীবনে তাহাকে কেহই দেখিতে পায় ন! । 


৪ 


প্রচুর 


সান-ইয়াত-সেন 


তাই গ্ৰামের বাহিরের জগত সম্বন্ধে একটা বিশেষ ভয়ের স্মৃতি 
এমবাসীদের মনে জাগরূক থাকিত । 

ক্‌চিৎ কেহ ফিরিয়াও আসিত। বালক খবর পাইলেই উৎসুক 
হইয়| তাহার নিকটে গিয়া তাহার ভ্ৰমণকাহিনী শুনিত--অপরূপ দেশ, 
অপরূপ লোক। 

গএামের অন্ত ছেলেদের সঙ্গে মিশিয়| বালক তৃপ্ত হইত না| ৷ গ্রৰামের 
'অলস জীবন বালকের ভাল লাগিত ন৷ । 

চোয়-হাঙ, অৰ্থাৎ যে গ্ৰামে সেই বালকটী বাস কৰিত, সেখানে 
জীবনের কোথাও সময়ের পরিবৰ্ত্তননীলতার কোনও চিহ্ন ছিল ন৷। 
সেই মন্দিরের প্রাঙ্গনে পাঠশালায় সারি বীধিয়া দাড়াইয়া গুরু 
মহাশয়ের বেতের দোন্পণ্ড প্রতাপের নিয়ে ছাত্ৰেরী তারস্বৱে চীতংকার 
করিয়| দুবেবাধ্য জিনিস সব মুখস্থ করিত। সেই তেমনি সন্ধ্যাবেলায় 
গএ্রাম-দেবতার মন্দির-প্রাঙ্গণে লুটাইয়| পড়িয়া দিনের ধৰ্ম্মকাৰ্্য সকলে 
সমাপ্ত করিত। নিশীথ-রাত্ৰে সহসা কোথ| হইতে মশালের আলোয় 
সারা গ্রাম রাঙা হহয়৷ উঠিত, দস্থ্যর দল আসিয়া গ্রাম লুটপাট করিয়| 
স্বস্থদেহে ফিরিয়| যাইত। বালক ওয়েন ( গ্ৰামের লোকে তাহাকে এঁ 
নামে চিনিত--জগতের লোকে তাহাকে সান-ইয়াৎ-সেন নামে চিনে ) 
স্তবন্ধ বিস্ময়ে সেহ সমস্ত লক্ষ্য করিত। 


ক্ভিন্ন 


বালক সানের মনে কিশোরকালের নান৷ স্বগ্লের মহিত একট| 
কথ। সর্ববদাই জাগিয়| উঠিত যে, হয় ত তাহার সকল প্রশ্নের উত্তৱ 


দ্ধ 
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দ্বাদশ স্ুধ্য 


তাঁহাদের গএ্রামের বাহিরে কোথাও তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছে। 
একবার কোনও রকমে এম ছাড়াইয়া যাইতে পারিছলই যেন তাহার 
সকল প্রশ্নের উত্তর মিলিয়৷ যাইবে ৷ 
বালক সানের মনে বিদেশে যাইবার আকাঙক্তা বদ্ধমূল হইয়া 
বসিল ৷ সানের আৱর দুই ভাই বাড়ীর অনুশাসন না মানিয়াই 
হনলুলু বলিয়৷ কোথায় চলিয়! যায় আর ফিবরিয়া| আসে নাই, সেই 
জন্য সানেদের পরিবারে বিদেশ যাওয়ার ব্যাপার একেবারে নিষিদ্ধ 
হইয়| গিয়াছিল। বাড়ীর লোকের| যখন তাহাদের ফিৰিয়া আসার 
আশ একেবাৰে ত্যাগ করিয়াছিল, সেই সময় সহসা সানের বড় 
ভাই বিদেশ হইতে গ্ৰামে ফিব্লিয়| আসিল। প্রবাসগত পুত্ৰের বাড়ী 
কিৰিয়া আসার দর্লুণ বাড়ীর লোকের|৷ আনন্দিত হইল, কিন্তু কিছুদিন 
' বাইতে না যাইতেই বড় ভাই পুন্নরায় হনলুলু যাত্ৰ৷ করিবে জানাইল 
' এবং সেই সঙ্গে সাঁনও আবেদন জানাইল যে,তাহাকেও যাইতে হহবে। 
৷ কানিও মতে বালক কাহারও কথা শুনিবে ন৷ ৷ সে যাইবেই । 
৷ তগত্যা ১৮৭৯ সালে চতুঞ্জশ বৎসর বয়সে পিতামাতার ভক্ৰ- 
৷ দালের মধ্য দিয়া| সান বিদেশে যাত্ৰ৷ করিল। 
হনলুলুতে আসিয়া সান সৰ্ব্বপ্ৰথম বাহিরের জগতের ৰবূহত্তর 
1; _ ব্র সংস্প্শে আসিল। হনলুলুর চীনামাটার উপর তথন 
ৰ বিলাতী-মাটার কাঁজ ভাল রকম স্বুক্ু হইয়া গিয়াছে। হনলুলুর এক 
৷ চীন, অপর দিকে আমেরিক৷ ৷ এই বিচিত্ৰ সংমিশ্ৰণের দক্ণ 
1 তে সানের মনকে বেশী করিয়। আকৰ্ষণ করিল। 
| হনশী নৃপ হইতে চোয়-হাঙে ফিবর্িয়া আসিয়৷ এই ছুই জীবন-ধারার 
৷" ১ 


ন 


সান-ইয়াং-সেন 
বৈষম্য সানের চোখের উপর খুব বড় হইয়া উঠিল। সান দেখিল 
যে, চোয়-হাঙ এবং তাহার মত চীনের শত সহস্ৰ গ্রাম এক বিরাট 
অঙ্ঞতার আবরণে নিশ্চিন্ত'ভাবে ঢাক] ৷ 


ল্লাম্লী 
এমে কিবরিয়৷ আসিয়|” সানের মন বিদ্ৰোহী) হইয়। উঠিল। 
এানের সকল কাজ্বের মধো নিয়ত তাহার একটী বিরাট অসঙ্গতি 


বোধ হইতে লাগিল। সেই সঙ্গে সঙ্গে কিশোৱের মনে এক 


বৃহত্তরচীনের ছায়া-মৃণ্ডি আভাসে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত--এই 
চোয়-হাঙ, এইখানে নৃতনতর স্কুল স্থাপন৷ কর| হইয়াছে--এই দীন 
দবরিদ্র জীবন, তাহার পৰরিবৰ্ত্তে এক আলোকোভজ্জ্বল মায়াপুতী 
ল্বাগিয়া উঠিয়াছে আর তাহার পুরোভাগে সংস্কারক-রুপে বিরাজ 
কলিতেছে সান । 

সান মনস্থ করিল যে, গএমের ছেলেদের মনের কথ৷ খুলিয়৷ 
বগিবে । যে আশ আজ তীাহার বুকে বাস] বাধিয়াছে, সকল 
যুবকের বুকৈ সে তাহার নীড় রচনা| ককরুক! 

-মাঠের মাৰখানে জ্ৰীড়ারত বালকদের একত্ৰিত করিয়। সান গল 
বলে এবং কথাশেষে প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা করে, কোন্‌ নিয়মের বশে 
তাঁহার| এই বরকম প্রশ্মহীনভাবে অজ্ঞতার একাধিপত্যকে মানিয়া 
চলিয়াছে ? এমেৰর বাহিবের বৃহত্তর জীবনের পথে যাত্ৰ] করতে 
কে তাহাদের আটকাহইয়৷ র্লাখিয়াছে ? 

গাম-বৃদ্ধরৱ| পুত্ৰদের নিকট হইতে সানের এই সমস্ত কথ| শুনিয়! 


| 


দ্বাদশ স্ুধ্য 


সচকিত হহয়া উঠিলেন ৷ তবে তীাহারা সানকে ভালবাসিতেন বলিয়| 
প্রথম প্রথম কিছু বলার প্রয়োজন মনে করিলেন ন । 

ছেলেরা মজা পাইয়া সানের চাবরিদিকে ঘুরিয়া| বেড়ায়। এক 
দিন সান সহসা প্রশ্ন করিলেন, “তোমরা জান, তোমাদের রাজ। কে ?” 

“কেন, দেবদূত স্বয়ং মাঞ্চু-রৱাজ !” 

“সেই দেবদূত কি তোমাদেরই স্বজাতীয় ?” 

“নিশ্চয়ই ! চীনা ব্যতীত কেহই আর ভগবানের সন্তান হইতে 
পারেন না !” 

সান তৎক্ষণাৎ পকেট হইতে একটী মুদ্ৰা বাহির করিয়া| সকলকে 
দেখাহইয়া বলিলেন, “যদি সে চীন| হয়, তবে সে কেন চীন৷ ভাষা 
ব্যবহার করিবে ন| ? মুদ্ৰার উপরে এই দেখ মাঞ্চ ভাষার হরফ। 
তোমরাঁ জান না, যে, মাঞ্চরা চীনা] নয়--তাহার। বিদেশী ; আৱর 
বিদেশী বলিয়াই আমাদের এমনই অন্ধকারে ডুবাইয়৷ রাখিয়াছে ।” 

এম-বৃদ্ধৱাঁ সানের সহিত মিশিতে পুত্ৰদের বারণ করিয়া দিলেন ৷ 

গ্রাম ছাড়িয়| সান সোজাস্থজি হংকংএ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

কং বৃটীশ উপনিবেশ । হংকংএ আসিয়া এক মিশনারীর সাহায্যে 

সান 00660" 0001626এ ভত্তি হইলেন । 

সান যখন €200650"%5 0011626এ পড়িতেছিলেন, সেই সময় 
চীনাদের সহিত ফরাসীর যুদ্ধ চলিতেছিল ৷ অবস্থা ফলাফল প্রতিবারেই 
৷ যেক্পপ হয়, এবারেও তাহ| হইতেছিল। সেই সময় হংকংএর এক 
কারখানায় একখানি ফরাসী জাহাজ ভগ্নাবস্থায় মেরামতের জন্য 
আসে। এমনি বিভডম্বনা যে, সে কারখানার সমস্ত কুলী চীন|। 


"নে 


্ 
ক্ষ 
+ 
ত জি ==২ 34, 


সান-ইয়াঙ-সেন 


তাহার| এক জোটে কাজ ছাড়িয়| দিল--বলিল, “ও জাহ্থাঙ্প কোন 
চীন] যেরামত করিবে ন] ।” 

এই ঘটন| বিশ বৎসৱের যুবকের বুকে একটা নৃতন পথ যেন 
খুলিয়| দিল। সেই দিন হইতে দিবারাত্ৰ সানের মনে নান প্রকারের 
অদ্ভুত কল্পন| নিত্য আসা-যাওয়| করিতে লাগিল--কোন্‌ পথে কোথায় 
স্বদেশের মুক্তি-মন্তের স্ব্ণ-মন্দির রহিয়াছে ? 

সেই সময় ক্যাণ্টনে আমের্লিকানর। নৃতন হাসপাতাল ও ডাক্তারীর 
কলেজ খুলিতেছিল। সান ঠিক করিলেন যে, জনসাধারণের-সঙ্গে 
অন্তরঙ্গভাবে মিশিতে হইলে ডাক্তারের বহিরাবরণ সব চেয়ে কম 
সন্দেই-জনক ও বেশী প্রয়োজনীয় ৷ এই স্থির কৰিয়৷ তিনি ক্যাণ্টনে 
১3] ['851 [60103] 501]100০1এ ভত্তি হইলেন ৷ সেই সঙ্গে সঙ্গেই 
কয়েকজন মাত্ৰ চীন যুবককে লহয়| “নবীন চীন সঙ্ঘ” গডিলেন ৷ 

এই সময় হহতেই সান বিপ্লবের কাখ্যে পূণভাবে আত্মনিয়োগ 
করেন। দিনের বেল| স্কুলে কাটিত; বাত্ৰিতে এই সভার অধিবেশন 
হইত। ক্ৰেমশঃ এই দলটি যখন পাক৷ হইয়া উঠিতে লাগিল এবং 
তাহার উদ্দেশ্য ও কাধ্যপদ্ধতিও সুস্পষ্ট হইয়| উঠিল, তখন সান 
কাখোের স্মুবিধার জন্না হংকংএর মেডিক্যাল কলেজে আসিয়| ভক্তি 
হইলেন এবং আড্ডা টিকেও হৃংকংএ তুলিয়া আনিলেন ৷ ১৮৯২ সালে 
এই কলেজ হইতে ডাত্তপর্মী পাশ করিয়া৷ সান ম্যাকাও শহৰরে আসিয়৷ 
ডাক্তাৱখান৷ খুলিয়। বসিলেন । ইতিমধ্যে তিনি ক্যাণ্টন, হংকং ও 
ম্যাকাও শহৱরে বহু শাখা|-সমিতি গড়িয়া তুলিয়াছিলেন । এই সমস্ত 
সমিতির কেন্দ্ৰ হইল, সানের ডাক্তারখান|৷ ৷ সানের ডাজ্ারখান৷ 


৩3% 
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দ্বাদশ স্ধ্য৷ 


হইতে রোগীর| শুধু দেহের রোগের ওষধ লইয়| ফিরিত ন| ৷ এই : 
অদ্ভূত ডাক্তারটি রোগীদের মনে এক নূতন ধরণের বাণী জাগাইয়| 
তুলিত ৷ কৃতজ্ঞ বগী ডাক্তারের কথার সত্যতা অন্তরে উপলব্ধি 
করিয়া ঘরে ফিবরিয়| যাইত। 
সানের সেই ডাক্তারখান| প্রতিষ্ঠা হইতে মাঞ্চু-বাজবংশ ধ্বংসের 
সময় পৰ্য্যন্ত ভয়াবহ ও কঠোর জীবন সানকে যাপন করিতে হইয়াছিল। 
আজ যে দল জাপানের বিক্লদ্ধে চীনকে জাগাইয়া বরাখিয়াছে, 
সেই কুয়ে| মিংটাঙ্‌ দল সান বিদেশী বরাষ্ট্ৰ এবং আমেরিকা-প্রবাসী 
চীনাদের সাহায্যে প্ৰথম ১৯০৫ সালে প্রতিষ্ঠা করেন ৷ ১৯১১ সালে 
এই দল প্রকাশ্যা বিপ্লব ঘোষণ। করে। তখন সান ইংলণ্ডে নিৰ্ব্বাসিত 
জীবন যাপন করিতেছিলেন ৷ বিপ্লব্রে সংবাদে তিনি চীনে ফিবিয়৷ 
আসেন ৷ মাঞ্চ-রৱাজের প্রধান সেনাপতি য়ুয়ান-শি-কাই কুয়ে| মিংটাঙ_ 
দলের সহিত যোগদান করিলেন। তাহার ফলে বিপ্লবীর৷ জয়যুক্ত 
হইল। কিন্তু য়ুয়ান-শি-কাই ক্ৰমশঃ এই জয়ের স্থুযোগ লইয়| নিজেই 
সম্ৰাট সাজিয়া বসিতে চাহিলেন ৷ তখন সান তীাহার বিকরুদ্ধে দ্বিতীয় 
' বিপ্লব ঘোষণ।.করিলেন। ১৯২১ সালে এই বিপ্লব জয়যুক্ত হয় এবং 
দক্ষিণ চীনে নবীন চীনগণতন্ল প্রতিষ্ঠিত হয়। ডাঃ সান হইলেন 
তাঁহার প্রথম সভাপতি ৷ নানকিং হইল, এই নবীন চীনের রাজধানী ।' 
৷ ডাঃ সান সেইখান হইতে সমগ্ৰ চীনকে এক শাসন-তন্ত্ৰে আনিবার জন্তু = 
৷ এক বিরাট আন্দোলনের স্ুত্ৰপাত করিলেন ৷ তিনি চীনকে অপম্বত্যার 
' হাত থেকে রক্ষা করে, জগতের নবীন জাতিদের সঙ্গে তার আসন 
' নিৰ্দিষ্ট করে চলে যান, কিন্তু সেদিনকার সংগ্ৰাম আজও শেষ হয় নাই। 
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সান-ইয়াত্-সেন একটি মুদ্ৰ। বাহির করিয়| সব চীন| যুবকদের দেখাইলেন 


চ = পৰ 7)" খলা 
কু জ ছি 1 ' 


টুটেন্‌-খামেনের নাম শুনেছ ? মিশৱের রাঁজ| টুটেন্‌-খামেন ? 

সে অনেক দিন আগেকার কথ|। এখন থেকে তিন হাজার 
বছর আগে, তান ছিলেন মিশৱের বর্লাজ৷ ৷ এই তিন হাজার বছুর 
ধরে মাটির তলায় সকলের অগোচরে, সোনায় আর হাতীর দাতে 
মোড়া| কবরের মধ্যে পরমানন্দে তিনি ঘুমিয়ে ছিলেন । হয়ত এমনিতর 
তিনি ঘুমিয়ে থাকতেন অনাদিকাল ধরে। হগাতৎ দুটি দুৱন্ত মানুষ 
তিন হাজার বছবরের নিশুতি সেই কবরের সঙ্গোপন শান্তি ভেঙ্গে 
ফেলল । কেন ? তারই কাহিনী তোমাদের আজ বলব। 

তাঁর আগে অন্ত দৃ’একট। কথা তোমাদের বলে নিই ৷ ইতিহাসে 
তোমরা| পাঁচীন মিশৱের, গৌরবের কথা পড়েছ ৷ তারা পিরামিড 
গড়েছিল--আজকালকার এঞ্জিনীয়াররাও সেই পিরামিডের গঠন দেখে 
অবাক হয়ে যান ৷ এই পিরামিডণগুলে| সেই প্রাচীন রাজাদের কবর ৷ 
তার ভেতর মাটির নীচে বড় বড় ঘর তৈরী করা হত, সেই ঘরে বাজার 
দরকারী সব আসবাবপত্ৰ থরে থরে সাজিয়ে বরলাখা হত। তারপর 
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বজা যখন দেহত্যাগ করতেন, সেইখানে তার দেহকে সযত্বে রেখে 
দেওয়া হত। জীবনে তার যে-সব জিনিষের দরকার হত, তার 
সিংহাসন, বই, দাসদাসী, খাদ্য, নৌকা, অস্ত্ৰশস্ত্ৰ পোষাক পৱরিচ্ছদ, 
মৃত্যুর পর তার কবরে সমস্তই থরে থরে সাজিয়ে রেখে দেওয়া হৃত। 
কারণ, তারা বিশ্বাস করতেন যে, মান্ুষের ছটি করে আত্মা থাকে। 
একটির নাম হল ‘ক|’ আর একটির নাম হল ‘বাই’; মৃত্যুর পর ‘বাই’- 
আত্মা আকাশের ওপাৱরে স্বৰ্গে চলে যায়। আৱর ‘কা’-আনত্ম| মৃতদেহের 
সঙ্গে থেকে যায়। যতদিন ‘কা’-আত্ম| সেই দেহে তৃপ্ত হয়ে থাকে, 
ততদিন ‘বাই’ আত্মাও স্বৰ্গে স্থুখে থাকে। ‘কা’-আত্মার তৃপ্তি এবং 
প্রয়োজনের জন্যে সমস্ত জিনিষেরই প্রয়োজন, যেসব জিনিষ জীবিত 
দেহের মধ্যে থেকে সে ভোগ করেছিল ৷ 
আমৰরা জীবনকে সাজাই নান| অলঙ্কারে, নানা শোভায় ; তারা 

মৃত্যুকে সাজাত নানা অলঙ্কারে, নান৷| শোভায়। তাই আমাদের 
শ্মশান খুড়ে আমরা কিছু পাই ন|---ওদের শ্মশান খুড়ে ওদের সমস্ত 
প্রাচীন দিনের সমস্ত কথা| আমর| সাক্ষাংভাবে জানতে পেৱেছি। 
তারা কি বলত, কি পরত, কি কাজ করত, কি বই লিখত, কি কি 
জিনিষ তৈরী করতে জানত, কি ভাবে জীবন যাপন করত, তার সমস্ত 

খবর তার| আমনমাদের জহ্যো যোগাড় করে রেখে তবে মরেছিল। 

আজকালকার এতিহাসিকরা মাটী খুড়ে সেই সব কবর থেকে যে সব 

জিনিস উদ্ধার করেছেন, তাই দিয়ে প্রাচীন মিশৱরের সভ্যতার ইতিহাস 

লেখা হয়েছে । 

অজান] দেশ আবিষ্কারের কাহিনী তোমরা পড়েছ ৷ এও এক 


(এ 
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রকম অজান| দেশ আবিষ্কারের কাহিনী । কোথায় মাটীর তলায় 
কোন বর্লাজ| .ঘুমিয়ে -আছে, হয়ত তার কবরে এমন সব-জিনিস ব 
লেখা পাওয়| যাবে, যাতে ইতিহাসের অনেক শূন্য পাতা ভরাট হয়ে 


' উঠবে। তাই দেশ দেশান্তরের এতিহাসিকের৷ যেখানে প্রাচীন 


মিশরের রাজাদের কবর থাক| সম্ভব মনে করেছেন, সেইখানেই 
অসাধ্য পরিশএ্ৰম করে মাটী খুড়েছেন । কখনও জয়যুক্ত হয়েছেন, 
কখনও ব| বিফল হয়েছেন । সাত বছর আট বছর ধরে শত শত 
লোক লাগিয়ে বরাত্ৰিদিন পরিশ্ৰম করে যখন মাটার নীচে কবরে 
পৌছন গেল, তখন হয়ত দেখ| গেল যে কৰৰ শৃন্য, রাজার মৃতদেহও 
নেই, ঘরে কোনও আসবাবপত্ৰও নেই, এদিক ওদিক ভাঙ্গগ কাঠ ব 


পাথর খানকতক ছড়ান আছে। ব্যাপারটা কি? এঁতিহাসিকের| 


আসিবার্য আগে ভাকাতবর৷ সব চুরি করে নিয়ে গিয়েছে ৷ সাত বছৱরের 


' সমস্ত এম হয়ে গেল পণ ! 


গত শতাব্দীর শেষের দিকে আমেৰিকা, জাৰ্ম্মানী, ইংলণ্ড, ফ্ৰান্স 
প্রভূতি দেশ থেকে কবর খৌড়ার যে সব চেষ্টা হয়, প্রায় সবগুলিই 
এই ভাবে বিফল হয়ে যায়। অত গৃভীর মাটীর তলায় কার| এইভাবে 
ডাকাতি করে সব নিয়ে গিয়েছিল ? 

যখন মিশবর্বের বরাজাদের ক্ষমতা ক্ৰমশঃ কমে এলে, তখন নানা-। 
রকমের অনাচার দেখ| দিতে লাগল ৷ যেসব পুরৱোহিতদের ওপর কৰ 
রক্ষা করবার ভার থাকত, সোনার লোভে তারাই সৰ্ব্বপথম কবরের 
জিনিষপত্ৰ সরৱাতে লাগলেন ৷ এক এক কবরে এক একটা ব্লাজার 
এশ্বৰ্য্য জম| থাকত ৷ স্থৃতরাং দেশে যতই অভাব অনটন বাড়তে লাগল, 


৷ 


৷ 
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ততই এক দল লোকের দৃষ্টি কবরগুলোর উপর গিয়ে পড়ল। 


_ বিশুখুষ্ট জন্মাবার প্রায় হাজার বছর আগে একদল দস্থ্য লোভে 


পড়ে কবরণগুলোর 'ওপর ডাকাতি আৱরম্ভ করল। এত মজুত 
এশ্বৰ্য আর কোথায় পাবে? এই ভাবে সেই সময় বহু কবর শূন্য 
হয়ে যায় । 

এইভাবে বহুদিন লুঠতরাজ চলতে থাকে । তার পর কয়েকজন 


ব্লাজা আবার শক্তিশালী হয়ে এই দস্ম্যতা বন্ধ করববরি জন্যা চেষ্টা 


করতে লাগলেন ৷ যতদূর পারলেন তারা কবরণুলে| সাজিয়ে, তার 
দরজায় শীলমোহর দিয়ে ভেতরের গোপন প্রবেশ-পথটি পাথর দিয়ে 
বন্ধ করে দিলেন। যারা এই দস্থ্যতভার অপরাধে ধর| পড়ত তাদের 


' কঠিন সাঙজ্গা হত। যে সব প্রাচীন পুথি পাওয়| গিয়েছে, তাতে 


মাৰে৷ মাৰে এইসব দস্থ্যদের বিচারের কাহিনী লেখা আছে। একটা 


| পু’থিতে একজন দস্থ্যর নিজের জবানবন্দী লেখা আছে ৷ সে বলছে, - 


_ “আমৰরা সকলে মিলে কবৰরের ভিতর গিয়ে ঢুকলাম। যত বাক্স ছিল 
সব ভেঙ্গে ফেললাম। যেটাতে বাজার মৃতদেহ ছিল, সেটাও 


ভাঙ্গ| হল । তার কারণ সেটা আগাগোড়া সোন৷| দিয়ে মোড়া ছিল। 
খুলতেই দেখি মহামহিমাব্বিত সমাট ঘুমিয়ে আছেন ৷ ভীর অঙ্গে দামী 
দামী সব গহনা ৷ সমস্ত গহন| টেনে ভেঙ্গে খুলে নিলাম ৷ সমস্ত 
ষ-পত্ৰে আগুন ধরিয়ে দিলাম ।” 
'_'সুভাবে কবরঞগুলে| সব শুন্য হয়েছিল । 
গত শতাব্দীর শেষের দিকে সমস্ত আবিষ্কারক মাটি খুড়ে খুড়ে 
যখন সবাই বিফল হলেন, "তখন সকলেই আশা ত্যাগ করলেন যে, এ 
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জায়গায় আর কোনও কবর নেই ৷ সমস্ত এতিহাসিক একবাক্যে 
বল্লেন যে, এখানে মাটি খৌড়। পণ্ডশ্ৰম ছাড়| আধ কিছুই নয়। 

সবাই যখন কোদাল-খোন্তা| সরিয়ে যে যার দেশে চলে গেলেন, 
তখন থিওডর ডেভিস্‌ বলে একজন আবিষ্কারক সেই মাটা কামড়ে বসে 
রইলেন। তৈনি আৱর কিরলেন না|। বারবার তিনি বিফলমনোরথ 
হয়েছেন, কিন্তু তবুও তার আশ।৷ ছিল যে, দুই একট। কৰবরের দেখা 
এখনও পাওয়। যেতে পারে। সেট। হল ১৯০৫ সাল ৷ বহু বছর 
মাটি খৌড়ার পর তিনি সত্যিই একট। কবরের সন্ধান পেলেন ৷ সেট৷ 
অবস্থা কোনও বাজার নয়, তবে তাগা রাজ-বংশের লোক। 
তাদের কবরে বহু জিনিষও পাওয়| গেল ৷ 

এই আবিষ্কারের ফলে কিছুদিন আবার একটু উৎসাহ দেখা দিল ৷ 
কিন্তু আর কিছুই পাওয়া| গেল ন৷ ৷ ১৯১২ সালে ডেভিসূণও বল্লেন 


এবং 


যে, এখানকার মাটীর তলায় আর কিছুই নেই ৷ 


কবর খোভড়বার জন্ভো প্রত্যেক লোককে একটা৷ নিদ্দিষ্ট সময়ের 
জন্যে গভণমেণ্টের কাছ থেকে অনুমতি নিতে হয়। ১৯১৪ সালে 
ডেভিসের সময় ফুরিয়ে গেল। তিনি নিশ্চিন্ত মনে চলে এলেন এই 
ভেবে যে, আৰবর কিছুই পাণ্ডয়। যেতে পারে না । ডেভিস এই কাজত 
ছেড়ে দেওয়ার পরহ, হ্ৰজন লোক অন্মতির জন্যে আবেদন করলেন ৷ 
একজনের নাম লভ কার্নার্ভন, আর একজনের্ম নাম হৃাওয়াড্‌ 
কাৰ্টার। সকলেই বিস্মিত হলেন যে, তার কেন অকারণ এই পণ্ডঅৰম 
করতে যাচ্ছেন । 

বহুদিন ধরে হাওয়াৰ্ড কাটারের মনে একটা স্বগ্ন ছিল। তিনি 
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দেখতেন যে, মিশবরের বজা টট্ন্‌-খামেনের কবর এই মাটার তলায় 
লুকিয়ে আছে। ডেভিস্‌ একবার একটা পাত্ৰ পান, তাতে টুটেন্‌- 
খামেনের শীল-মোহর ছিল ৷ কিছুদিন আগেও এখানে টুটেন্‌-খামেনের 
আগে যিনি রাজা ছিলেন, তার কিছু কিছু স্মৃতি-চিহ্ন মাটীর তল৷ 
থেকে পায়| গিয়েছে । যে-বিশ্বাস কলম্বাসকে শক্তি দিয়েছিল--যার 
ইঙ্গিতে সমস্ত উন্মাদ নাবিকদের বিপক্ষে পারাপারহীন সমুদ্ৰের বুকে 
দাড়িয়ে তিনি বলতে পেরেছিলেন যে, সমুভ্ৰের ওপারে নিশ্চয়ই আছে 
মাটী-- সেই বিশ্বাস ছিল কাটারের মনে ৷ আর তোমরা জেনো, সমস্ত 
বড় আবিষ্কারের পেছনে আছে এই বহস্তময় বিশ্বাসের অপূৰ্বব ইঙ্গিত! 

কাজ আৰৱবিম্ভ করবার সমস্ত আয়োজন যখন শেষ হয়েছে, তখন 
হঠাৎ মহাযুদ্ধ আবরম্ত হল । অগত্যা সমস্ত আয়োজনই বন্ধ রাখতে 
হল ৷ তিন বছর পরে কাজ আবার আৰৱম্ত হল। একট।৷ জায়গ৷ 
নিৰ্দিষ্ট করে নিয়ে সেখান হতে খোঁড়ার কাজ আব্মম্ভ হল । উপরৱের 
ভূপীকৃত জঞ্জাল সন্নিয়ে, থাকের পর থাক মাটী কেটে যাওয়া, দিনের 
পর দিন! 

এক বছর কেটে গেল, দুবছর কেটে গেল, তিন বছর কেটে গেল, 
এক্‌টিও পাথরের টুকরো পাওয়া গেল ন৷ ৷ দেখতে দেখতে চার বছর 
শেষ হয়ে যেতে চলল। দিনের পর দিন, কোদালের পরত্যেক 
কোপের সঙ্গে বুক কেঁপে কেঁপে উঠছে, এইবার, এই মাটির চাবড়াটা 
উঠালেই হঠাৎ ঠং করে শব্দ হবে--একটা দরজা, দরজায় শীল-মোহর 
এখনও কেউ ভাঙ্গে র্ত্লিল্ন 

গহৰর শুধু গভীর থেকে গভীরতর হল। 


৪৩৬ 


হ[ওয়াডঁ কাটার 

এধারে তাদের নিদ্দিষ্ট সময়ের মেয়াদুও ফুরিয়ে এসেছিল ৷ 
কাটার শেষবার সমস্ত উদ্ধম সংহত করলেন। সমস্ত শ্মশানক্ষেত্ৰ 
পৰ্য্যবেক্ষণ করে, তিনি দেখলেন যে, যেখানে ষষ্ঠ রামেসিসের কৰবর 
ছিল, তারই কাছে, প্রাচীনকালের বহু কুড়ে ঘরের ভগ্নাবশেষ রয়েছে । 
এই কু'ড়েঘরগুলোর তলাতেই আছে, টুটেন-খামেনের কবর! নতুব| 
সত্যেই সে কবর এখানে নেই ! 

১৯২৩ সালেগর্ ১ল| নভেম্বর আবার সেখানে চাবরিদিক থেকে 
লোহার শব্দ উঠতে লাগল। ৪ঠ| নভেম্বর সকালবেল] ঘুম থেকে 
উঠে, প্রতিদিনের নিয়ম-অনুযায়ী খনন-স্থলে আসতেই দেখেন, হঠাং 
সবাই কাজ্গ বন্ধ করেছে--চাব্লিদিক নিস্তক্ধ। একজন লোক ইাফাতে 
হীফাতে এসে জানাল--প্রথম কু"ড়েঘরট'্‌র্ন তলায় একটা পাথৱের 
সিভি দেখা গিয়েছে ৷ 

সিড়ি কি একট। ধাপেই শেষ হয় ? 

সারাদিন অবিআম খৌড়ার পর থাকের পর থাক বারেটি ধাপ 
বেক্লল। পরের দিন স্ুধ্যোদয়ের পু আবার খৌড়া আৱরম্ভ হল। 
কিছুক্ষণ পরেই সিডির শেষে দেখ| দিল দরজা, নিশ্চয়ই কোন কবর, 
হয়ত সেই কবর ! , 

এগিয়ে গিয়ে কাটার দেখেন, দরজায় শীল-মোহর দেওয়।। নবম 
রামেসিসের শীল-মোহর ! অন্ততঃ এই তিন হাজার বছৱরের মধ্যে 
এর ভিতর কোনও দস্ম্য ঢোকেনি। যদি ঢুকে থাকে তে| নবম 
রামেসিসের রাজত্ৰের পূবেৰে। ( থ্ৰীঃ পুৰ্বৰ ১১২৫ ) 

দরজায় একটা” গৰ্ভ করে ভিতৱরে টৰ্চ্চচ-লাইট ফেলে দেখলেন য়, 
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জী িেজৰচ। তিনি বুববলেন যে নবম বর্লামেসিসের 
লোকেবরাই কৰবরটঢিকে ব্লক্ষ৷ করবার জন্য সেই সব পাথর এ ভাবে 
রেখেছে । এ সব পাথৱরের ওপারে কি আছে ? 

বাইবরে তখন ব্লাত্ৰি ৷ সযনত্তরে ছিদ্ৰটি বন্ধ করে, কয়েকজন বিস্বস্ত 
লোককে প্রহরী দ্লাড় করিয়ে রেখে তিনি বাড়ী ফিরলেন। মানক" 
হীন মক্লুলভূমিতে চন্দ্ৰোদয় হয়েছে তখন ৷ 

রাত্ৰিতে বাড়ী ফিরলেন। যোল বছৱরের সাধন৷ কি সফল 
হল তবে ? 

কিন্ত সেই মুহৰ্ত্তেই তার মনে আর একটি কথার উদয় হল। 
কালই স্ূৰ্য্যোদয়ে তিনি এক| এই নতুন আবিষ্কারের সমস্ত গৌরব 
এবং আনন্দ উপভোগ করতে পারেন কিন্তু লভ কার্নার্ভনকে বাদ 
দিয়ে এক৷ এই গৌরব অৰ্জ্জন করলে তার-প্রতি অন্ঠায় ব্যবহার করা 
হবে ৷ লৰ্ড কার্নার্ভন তখন ইংলণ্ডে ৷ 

ষোল বছর আঅসাধ্য-সাধন করে যে ব্লহস্যা-পুত্নীর প্রবেশ-দ্বারের 
সন্ধান পাওয়| গেল, সেই দ্বার তেমনি অবক্লদ্ধ রেখে তিনি লৰ্ড 
কাৰুনার্ভনের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন ৷ টুটেন্‌-খামেনের কৰবর 
| আবিষ্ার করার গৌরবের চেয়ে এ মহত্ব কম বাঞ্ছনীয় নয়। 
পৰের দিন ভোরবেলাই কাৰ্টার লৰ্ড কার্নার্ভনকে ঢেলিগ্ৰাফ 
টেলিগএ্ৰাম পাওয়া মাত্ৰ লৰ্ড কার্নার্ভন মিশরে চলে 


করলেন | 
ৰ রাজ-প্রতিনিধিদের সামনে প্রথম দরজা খোল৷| হল। সি বব ড় ৷ _ এ ===) | 


একটির পর একটি করে সেই সব পাথর সরান হল। পাথৱর ৰ" বাজ! 
হাওয়াৰ্ড কাটার ষোলবছনর অসাধ্য-সাধন করে প্রাচীন মিশয্ের 
ৰ অপুৰ্বব এশ্বয্য আবিষ্কাৰ করলেন ৷ 


তারণগ্ 


সন্নিয়ে ফেলতে আর একটি দরজ। দেখা দিল, দরজাযর টুটেন্‌-খামেনের্ল 


শীল-মোহর ! 

উল্লাসে কৰ্ত্তাদের মুখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল ৷ কম্পিত হস্তে দরজায় 
একটা গৰ্ত্ব করলেন। তারপর বহু সতর্কতার সঙ্গে একট। বাতি সেই 
গৰ্ত্তের ভিতর দিয়ে ওপারের অন্ধকারের মধ্যে ফেলে দেওয়| হল ৷ 

লৰ্ড কার্নার্ভন জিজ্ঞাস করে উঠলেন, কাটার, কি দেখছ ? 

বিস্ময়ে তখন কাটারের কথা| বন্ধ হয়ে এসেছিল। তিনি শুধু 
বল্লেন, অপুৰ্বব সব জিনিস ! 

যেখান থেকে সমস্ত আবিষ্কারক বিফল হয়ে কিব গিয়েছিল, 
সেখান থেকে যে-কবর পাওয়| গেল, প্রত্বতত্বের ইতিহাসে এত 
বিস্ময়কর এবং বিচিত্ৰ উপাদান আর কোথাও পাঁওয়| যায় নৈ। এত 
এশ্বধ্য, শিল্-কলার এত স্মূন্দর সব নিদৰ্শন, আচীন মিশৱের মাটা থেকে 
আরবর বেরোয় নি। অতীত কালের একটা বিরাট মিউজিয়াম হঠাং 
যেন মাচীর ভেতর থেকে পাওয়া| গেল। তাই টুট্ন্‌-খামেনের কৰ 
আবিষ্কাত্নের সঙ্গে সার| জগতে একট। সাড়| পড়ে গিয়েছিল । জগতের 
এমন কোন কাগজ নেই, যেখানে এই সব জিনিসের ছবি ন 
বেবিয়েছিল । 

আসিলে ধার কবর, তিনি খুব একজন বড় রাজা| ছিলেন না। 
টুটেন্‌,খামেনের্ন আগে যিনি বরাজ| ছিলেন, তিনি প্রাচীন মিশব্লের 
একজন বিখ্যাত নরপতি। ভতীার নাম হল আখ-এন-আটন্‌ । তিনি 
মিশব্লের প্রাচীন দেব-দেবীর পূজ| বন্ধ করে দিয়ে এক সশ্বৰের পূজ| 
প্রবৰ্ত্তন করেছিলেন ৷ সেই লশ্বরের নাম দিয়েছিলেন “আটন্‌”।- 
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স্থৰ্্য হল সেই “আটনের” শক্তির প্রকাশ । টুটেন্‌খোমেন ছিলেন 
আখ্‌-এন-আটনের জামাই । অতি অল্প বয়সে তিনি মার। যান এবং 
তার বরাজত্বকালে বিশেষ কোন উল্লেখযোগ্য ঘটন৷ ঘটে নি ৷ 
| কিন্তু আশ্চৰধ্যের ব্যাপার এই যে, তার কবরে যে সব জিনিস 
পাওয়| গিয়েছে, মিশরের আর কোনও বরলাজার কবরে ত৷ পাণ্ডয়| 
যায় নি ৷ 


বাৰ্ণাৰ্ড প্যালিসীর নাম তোমরা বোধ হয় শুনে থাকবে। মা 
উপর এনামেলের কাজ করার বিদ্তা তিনি ফ্ৰান্সে প্ৰথম আবি: 

করেন | আজিকে তার জীবনের কাহিনী তোমাদের শোনাব ৷ 
এখানে তোমাদের তুএকট। কথা আগে থেকে বলে বরলাখতে চা 
বাণাৰ্ড প্যালিসী একজন খুব বড় বৈজ্ঞানিক নন্‌, এমন কি ওঁ] 
আবিষ্কৰ্ত্াও বল| চলে ন| ৷ তার কারণ, তার বহুপূৰ্বেৰ এনামেল কঃ 
বিল্যা বহু মান্থয আয়ত্ত করেছিলেন এবং তিনি যে-সময় জন্মত 
করেছিলেন, সে-সময় য়ুরোপে ইটালী এবং জাৰ্ম্মাণীতে এই ৰ}ি 
প্রচলিত ছিল ৷ কিন্তু তখন যারা এই কাজ করতেন, তারা কাউ 
এই বিদ্যা শেখাতেন ন| ৷ এমন কি, নিজেদের মধ্যেও, যতদূর সু 
কে কি ভাবে কাজ করে, কে কি জিনিষ ব্যবহার করে, তা গো: 
রাখতে প্রাণপণ চেষ্ট৷ তার। করতেন।৷ প্যালিসী নিজে চেষ্ট৷ করে 
৫১ 
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বিনদ্ত৷ শিখেছিলেন ৷ কিন্তু সে জন্তো প্যালিসীর জীবন আলোচন৷ 
করছি ন| এবং জগতের শ্ৰেন্নু লোকদের মধ্যে আজও যে তার নাম 
উচ্চারিত হয়, তার কারণ এ নয় যে, তিনি ফ্ৰান্সে সৰ্ব্বপ্ৰথম এনামেলের 
কাজ শিখেছিলেন । তার উদ্দেশ্য-সিদ্ধির জন্তো তিনি যে-ভাবে আত্ম- 
নিয়োগ করেছিলেন, সারাজীবনব্যাপী পৰ্ববতপ্ৰমাণ বাধার বিক্লদ্ধে 
যেভাবে সংগ্ৰাম করে জয়ী হয়েছিলেন, সেই অপুৰ্বৰ আত্মনিয়োগ, 
সেই জীবনমরণ-পণ সাধনা, সকল রকম বাধা-বিপত্তির বিকুদ্ধে সেই 
মানুষের মত সংগ্ৰাম করৰার্ শক্তি, তার নামকে জগৎ বরেণ্য করে 
রেখেছে। তার জীবন আলোচনায় মনে হয়, কোন নৈরাশ্যাই নৈবরাশ্যা 
নয়--পথ অতিক্ৰম করে যাবার পণ সত্যিই যে গ্রহণ করেছে, তার 
কাছে পথের কোন বাধাই বাধ| নয়--যে বলতে পেরেছে অন্ধকারকে 
বিশ্বাস করি ন, সেই পেরেছে শনীস্থর্ধ্য-সহ্বীন অন্ধকারে সহস্ৰ দীপ 
ভ্ৰালিয়ে যেতে । বে চলে, তারই পায়ের তলাযর জেগে ওঠে পথ। 

বাৰ্ণাৰ্ড প্যালিসীর জীবন সেই পার়েরৱ-ভলায় পথকে জাগিয়ে- 
বাবারই অপূৰ্বব কাহিনী ৷ 


দ্দ্= 
কোন্‌ সময়ে তিনি জন্মগ্ৰহণ করেছিলেন তার সঠিক তাৱরিখ 
ফানবার আজ আৱব কোনও উপায় নেই । তবে অন্গুমান ১৫০৯ কিংব! 
ঢ় খুষ্টাব্দের কাছাকাছি ক্ৰান্সের অন্তভুক্ত পেরিগোর্‌ প্রদেশে 
প্যালিসী জন্মগ্ৰহণ করেন ৷ পেরৰিগোৱরের প্রাকৃতিক সৌন্দৰ্য্য একটু 


। 
| 


বচিব ধ্রণের, একদিকে নিত্য-খ্যামল কানন-ভূমি, অন্ত দিকে শস্যাহীন, 


৷ ৫২ 


বাৰ্ণাড প্যালিসী 
ত্বণহীন ক্রুক্ষ দীৰ্ঘ উদাস প্রাম্ভৱ_প্যালিসীর জীবনের ছুই দিকেৰ 
যেন দুখানি চিত্ৰ ৷ 
তার পূৰ্বব-পুক্লযের| একদিন যথেষ্ট এশ্বধ্য এবং সম্তমের মধে 
জীবন-যাপন করে গিয়েছিলেন, কিন্তু তিনি যখন জন্মগ্ৰহণ করেন তখন 
তাদের বংশমধ্যাদ৷ কতক পরিমাণে অক্ষুম থাকলেও সেই মধ্যাদা 
বোধকে বীচিয়ে রাখবার মত এশ্বয্য তখন আর ছিলন৷। অল্প টাকাঃং 
যাদের অনেকখানি সনম্ত্ৰম বজায় বেখে চলতে হয়, তাদের নানারকঃ 
সৃমস্থার সন্মুখীন হতে হয়। তাই সাধারণ লোকে যে-ভাবে অৎ 
উপাৰ্জ্জন করতে পারে, প্যালিসী তা’ থেকে একটু স্বতন্ত্ৰ হয়ে 
অৰ্থোপাৰ্জ্জনের পন্থা আবিষ্কার করলেন ৷ সেই সময় ফ্ৰান্সের ধন 
লোকদের মধ্যে কাচের উপর রডিন্‌ ছবি আকাবার খুব সখ ছিল 
প্যালিসী সেই কাজই শিখলেন ৷ ছেলেবেল৷ থেকে ছবি আকাৰ 
দিকে তীর একট। স্বাভাবিক বোক ছিল। অথোপাৰ্জ্জনের জন্রে 
তাই তিনি স্থির করলেন যে, কাচের উপর ছবি একৈই তিনি 
জীবিকা|-নিববাহ করবেন । 
কিন্তু ঘরে বসে এ কাজ করা তখনকার দিনে চলত ন| ৷ খুব বড় 
লোক ন| হলে, এই ধরণের কাজ কেউ একটা বড় করাতেন না ৷৷ 
সেইজন্তে সারা দেশ ঘুরে বেড়াতে হত--কোথায় কোন্‌ প্রদেশে কোন 
ধনীর ছবি আঁকাবার বাসন| আছে কে বলতে পাৱে? ঘুরে বেডাতে 
প্যালিসীর কোন অনিচ্ছাও ছিল ন|। ঘুরে বেড়াতে তার ভাল লাগত-_ 
নিত্য নতুন পথে, নিত্য ন্তুন দেশে। পথের ধারে প্রত্যেক তৃণফুলটি, 
গভীর অৱরণ্যের মধ্যে প্রত্যেক প্রাণীটি তার পরিচিত ছিল। তিনি 


দ্বাদশ হুখ্য 

’‘তিকে ভালবাসতেন--প্রকৃতির প্রত্যেক অঙ্গ, প্রত্যেক রাপের 
+ পরিচিত হবার জন্তে তিনি রীতিমত ব্যাকুলতা অন্ুুভব করতেন। 
খানি মন দিয়ে যাকে চাওয়| যায়, তাকে পাওয়াও যায়। প্যালিসী 
চতিকে জানতে চেয়েছিলেন ৷ ফ্ৰান্সের প্রকৃতি তাই তার সমস্ত 
স্ত সেদিন এই লোকটির সামনে আপনা থেকে যেন উদঘাটিত করে 
য়েছিল। প্যালিসী যতদিন জীবিত ছিলেন, তিনি ছিলেন ক্ৰান্দের 
1 চেয়ে বড় প্রকৃতি-তত্বমল্ঞৰ ; গাছ-পাল৷, ফল-ফুল, পশু-পক্ষী সম্বন্ধে 
র কথা| শোনবার জন্য একসময়ে ফ্ৰান্সের বড় বড় বৈজ্ঞানিকের৷ 
র দ্বারে উপস্থিত হয়েছিলেন। এই বিষ্যা ৷তিনি বই পড়ে 
জ্জন করেন নি--যাদের কথা| তিনি বলতেন, সেই সব গাছপালা, 
ল-ফুল, পশু-পক্ষী, তারাই তাকে শিখিয়েছিল তাদের সম্বন্ধে কি 
লতে হবে । 
_ আগঠাৱরে। বছর বয়সে প্যালিসী ঘর ছেড়ে কাজের সন্ধানে বেরিয়ে 
ভূলেন। কোথায়ও কোন গিৰ্জ্জের জানালায়, কোথায়ও কোন 
নীয বিলাস-কঙ্ষে, যখন যেখানে কাজ যোগাড় করতে পারেন, 
দইখানে পথ চলতে চলতে থেমে পড়েন ৷ সেখানকার কাজ শেষ 
লে আৰবোর অন্যা জায়গায় চলে যেতে হয়। কিছুদিন এইভাবে 
।করকম চলে যাওয়ার পর দেখ| গেল যে, কাজ পাওয়৷ ভ্ৰুমশই দ্রাহ 
য়ে উঠছে । পঞ্চাশ মাইল গিয়ে যখন শোনা যায় যে সেখানে কোন 
গজ পাওয়| যাবে ন৷--তখন সেই পঞ্চাশ মাইল হাটবার কণ্ঠট| 
বারও বেশী করে লাগে । 

প্রায় বার বৎসর এইভাবে কেটে গেল । এই বার বংৎসর শুধু 


৫৪ 


বাণাভঁ প্যালিসী 
উদরান্ন সংস্থানের জন্যই অতিবাহিত হয় নি । এই বার বংসর কাল 
তিনি তন্নতন্ন করে প্রকৃতির অনুশীলন করেছেন--দেখেছেন, নীরবে 
প্রকৃতির মধ্যে অহরহ কি বিরাট সব ব্যাপার ঘটে চলেছে, একটি 
ফুলকে ফোঁটাবার জন্তে সমস্ত অরণ্যব্যাপী সে কি বিরাট আয়োজন, 
একটি তৃণাঙ্কুরকে রক্ষ৷ করবার জনহ্যে অরণ্যের সে কি আকুলত|! যে 


দেখতে জানে সেই দেখতে পায়, এমনি ধার| আমাদের চাবিদিকেমূক 


প্রকৃতির রাজ্যে কত ধৈধ্য, কত প্ৰেম, কত ত্যাগ, কত অশ্ৰ-শিশির- 
বৰ্ষণ-অন্তে কত স্থধ্য-কিরণ-উন্মাদন| অহরহ সংঘটিত হচ্ছে। পরকৃতিরু 
প্রত্যেক শ্থাম-পত্ৰে লেখা, ভয় নাই, ক্ষয় নাই ! 

প্যালিসী বার বৎসর ধরে সে-ই লেখ৷ পড়েছিলেন। যে-বাণী 
অরণ্য তাঁর শ্যাম-পত্ৰে লিখে রেখেছে, তারই পতিধ্বনি তার ধমনীতে 
বেজে উঠত, ভয় নাই, ক্ষয় নাই ! 

বার্প বৎসর পৰে তিনি স্থির করলেন যে, আর ঘুৱে বেড়ান নয়, 
এবার এক জায়গায় স্থির হয়ে বসতে হবে। স্যযাতে বলে একটি ছোট 
সহরে একখানি ছোট্ট বাড়ী করে তিনি বসবাস স্থাপন করলেন। 
যাযাবর হল গৃহবাসী ৷ যথারীতি বিবাহ করে গৃহলক্ষ্মীকে ঘরে নিয়ে 
এলেন ৷ প্যালিসী সেদিন কল্পনাও করতে পারতেন না যে, যে-বাড়ী 
তিনি গড়ে তুললেন, তারই কাঠ ভেঙ্গে একদিন আগুনে পোড়াতে 
হবে,-_ষে-নাপ্নী সেদিন সানন্দে বধূ-রন্ৰপে তার ঘরে এলেন তিনিও 
সেদিন কল্পন| করতে পারতেন ন| যে, কি ভয়াবহ দুৰ্দ্দৈবের সঙ্গে তার 
জীবন সেদিন সংযুক্ত হয়ে গেল। প্যালিসীর একজন জীবনচরিত 
লেখক বলেছেন, বিয়ের দিন যদি প্যালিসীর স্ৰী তার ভবিষ্বাং 


৫ 


দ্বাদশ স্থধ্য 
সাংসাবিক জীবনের ছবি কোনও রকমে একবার দেখতে পেতেন, তা 
হলে তিনি নিশ্চয়ই গি্জ্জে থেকে ছুটে পালাতেন ৷ 
স্্যাতেতে কয়েক বছর থাকার পর, প্যালিসী দেখলেন যে, কাজ- 
কৰ্ম্ম পাবার আর কোনও উপায় নেই। এ ধারে সংসারে তীর দুজন 
স্থায়ী আগন্তক এসেছে ৷ নিত্য সংসারে অনটন দেখ| দিতে লাগল। 


প্যালিসী স্থির করলেন যে, অন্য কোনও উপায় অবলম্বন করে উপাৰ্জ্ঞন 


বাড়াতে হবে, শুধু ছবি আকার উপর নির্ভর করে থাকলে অনশনে 
মরতে হবে । 

মম সময় হঠাৎ কোথ| থেকে এনামেল-করা একট। মাটীর পাত্ৰ 
তার হাতে এল । মাটির উপর সেই এনামেলের কাজ দেখে প্যালিসী 
চমৎকুত হয়ে গেলেন । তৎক্ষণাৎ তার মনে হল, “আমি চিত্ৰকর। 
ভগবান আমাকে কিছু ক্ষমতাও দিয়েছেন ৷ নাই বা জানলুম মাটির 
কাজ, কি করে এনামেল তৈরী করে আমাকে জানতেই হবে ৷” এই 
সম্বন্ধে তিনি নিজে লিখে গিয়েছেন, “অন্ধকারে লোকে যেমন পথ 
হাতড়ে বেড়ায়, তেমনি ধারা আমিও এনামেল কি করে তৈরী করা 
যেতে পারে তাই খু'জে বেড়াতে লাগলাম ৷” 

এখানে মনে বর্লাখতে হবে যে, যে-সময়ের কথা আমরা বলছি, 
সে-সময় য়ুরোপে প্রকৃত-পক্ষে রসায়ন-বিজ্ঞান জন্মঞ্রহনণ করে নি। 
তখ্‌ন যে-দেশে যে-লোক যা| কিছু জানত, প্রাণপণ চেষ্টা৷ করে ত৷ 
_ সংগোপন রাখত ৷ জান্ম্মাণী এবং ইতালীর জনকয়েক কারিকর ছাড়৷ 
_যুরোপে তখন কেউ এনামেলের কাজ জানত ন| ৷ তারা প্রত্যেকেই 
নিজের নিজের বিন্তাকে অত্যন্ত সংগোপনে রাখতেন। র্লাজা|-রাজডা| 


২) 


বাৰ্ণা্ড প্যালিনী 


বীদের এনামেল করাবার সখ হৃত, তাদের সেই কযেকজনেরই মধ্যে 


একছজনের দ্বারস্থ হতে হত । 


প্যালিসী স্থির করলেন যে, যেমন করেই হক এনামেল তৈরী 
করার পদ্ধতি, তিনি বার করবেনই । একবার তার সন্ধান পেলে, 
তাকে আৰ পায় কে ? এনামেলের উপর এমন অপূৰ্ব সব কাজ 
তিনি করবেন, যাতে জগৎ বিস্মিত হয়ে যাবে, য়ুরোপের ব্লাজাদের 
প্রামাদে প্ৰাসাদে তার কান্তি অক্ষয় সৌন্দৰ্য্য নিয়ে বেঁচে থাকবে ৷ 

সমস্ত কাজ ফেলে ব্লেখে প্যালিসী এনামেল তৈকরী করবার দিকে 
মনোনিবেশ করলেন । যত ৰকমের জিনিষের সংমিশ্ৰণে এমন পদাৰ্থ 
পাওয়| যেতে পারে, বা পোড়ালে শক্ত, শাদা আৰ বাক্ৰমকে হয়ে 
উঠবে, তার ধারণ৷! মত তাই সংগ্ৰহ করে ভিন্ন ভিন্ন মাত্ৰায় ভিন্ন ভিন্ন 
কড়াঁতে আগুনের আছে চড়ালেন। বরাশীকৃত মাটার পাত্ৰ কিনে নিয়ে 


'এলেন ৷ সেইগুলে৷ ভেঙ্গে ভেঙ্গে এক জায়গায় জড়ো কবর| | 


যত র্কম মশলা তৈরী হয়, তার পএত্যেকটা দিয়ে পরীক্ষা চলতে 
লাগল। প্যালিসাঁর নিজের কথায় বলতে গেলে বলতে হয় যে, 
"এ একেবাৱরে অন্ধকারে হাতড়ে বেড়ান !*” 


বেড়িয়েছিল, ভার মনের গঠন হিল এক রকম। কিন্তু ল্যাববেটরীমে 
বিভিন্ন দ্রব্যের অসংখ্য ভদ্ৰব-মুণ্ডির মধ্যে যাকে আসন বস্তুটি বেছে 
নিতে হৰে--তার সে মানসিক গঠন থাকলে চলে না। | 


ঢ়] 
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একটঢু ভুল হয়ে যাওয়| মানে, আবার সমস্ত জিনিস গোড়া থেকে 


'আব্ম্ভ করা৷ ! = অতি সামান্থা সামান্ত ব্যাপারে প্ৰথম প্রথম এমন সব 


ভুল হতে লাগল, যা সংশোধন করতে তাকে আবার নতুন করে সেই, 


সব পরিশএ্ৰমই করতে হয়েছে। শুবু পৰরিএ্রম নয়, একবারের ভুল 
শোবৱরাতে দহ্বারের মত খরচ হয়ে গেল, অথচ পরীক্ষার পর দেখা গেল 
যে, তাতেও কোন স্থূফল পায়া যায় নি । 


এ সম্বন্ধে তিনি নিজে লিখেছেন, “প্রথম প্রথম কি ভুলই ন| 
করতাম ! মশলা তৈরী হলে, বিভিন্ন কড়া থেকে নিয়ে বিভিন্ন পাত্ৰে 
লাগিয়ে আগুনে পোড়াতে দিতাম। কিন্তু তখন কোনও রকম 
বন্দোবস্ত করে পাত্ৰগুলো আঁগুনে দেবার কথা| মনেই আসত না । 
কোন্‌ কড়া থেকে কোন্‌ মশলা কোন্‌ পাতেৰে দিয়েছি, নিজেরই মনে 
নেই । সব ফেলে দিয়ে আবার নতুন করে করি ! সারাদিন উন্ুনের 
প্র উলন্ুন, ভাঙছি আগ় গড়ছি--সারাদিন এটা গুডোচ্ছি, ওটা 
গুড়োচ্ছি, এটার সঙ্গে ওটা| মিশিয়ে গরম করে গলিয়ে দেখছি, এমনি 
করে কখন দেখি একেবারে সৰ্ব্বস্বান্ত হয়ে গিয়েছি !” 

প্রথম প্ৰথম তার স্ত্ৰা ভেবেছিলেন যে, প্যালিসী শীগ্‌গিরই হয়ত 

এমন একটা কিছু তৈরী করে ফেলবেন, যার দ্বার| তাদের সমস্ত অভাব 
অন দূর হয়ে যাবে ৷ তাই তিনি স্বামীর কথায় ধৈধ্য ধরে সেই 
বৰিত্ৰ অবস্থার মধ্যে পুত্ৰকহ্থাদের আহার থেকে বঞ্চিত করে আঙগুনে 
‘পোড়াবার কাঠ কিনতে দেখে বিশেষ কষণ্ট বোধ করেন নি। কিন্তু 
একমাস গেল, একবছবর গেল | দেখতে দেখতে বছৱরের পর বছর চলে 


(৭ 


দূৱে একটা কুমোরবাড়ী আছে। 


বাণাউঁ প্যালিসা 
যেতে লাগল, এ কোন্‌ উন্মাদ ! দিনের পর দিন, বিরাম নেই, বিচ্ছেদ 
নেই, সেই উনুনের পর উলন্ুন জ্বেলে জিনিসের পর জিনিস মিশিয়ে 
চলেছে! ছেলেদের দুবেলা পেট পূরে খাবার জোটে না, অথচ মার 
মন কি করে সহা করে, আগুনে পোড়াবার জন্বে কাঠ কেন| হচ্ছে! _ 
ক্ৰমশঃ কাঠ কেনবার সাম্য একেবারে চলে গেল। ছ’ মাইল 
যৎসামান্তয কিছু দিলে তার তাদের 
উনুন ব্যবহার করতে দিতে পারে। প্যালিসী জিনিসপত্ৰ য| ছিল একে 


একে বন্ধক দিতে লাগলেন । এক সঙ্গে তিনশে৷, চারশে৷ পাত্ৰ তৈরী 


করে কুমোরবাড়ীতে পাঠাতে লাগলেন। এক একবার করে বোব্৷| 
পাঠ|ন, আর সাবরারাত জেগে বসে থাকেন, ভাবেন, কালই হয়ত 
দেখতে পাব, একটা পাত্ৰের গায়ে এনামেল লেগেছে, শাদা|, শক্ত, 
চক্‌চকে ! সাব্নাপ্বাত বুক্ত আশায় আশঙ্কায় কীপতে থাকে। ব্লাজে 
প্যালিসী ঘুমোতে পারেন ন| ৷ কিন্তু সকালে গিয়ে দেখেন, যা প্রত্যহ 
দেবছেন, আজও তাই । কোথায় এনামেলের সে কল্প ! 

এধারে সংসারের অবস্থ। এ রকম শোচনীয় হয়ে উঠল যে, প্যালিসী 
বাধ্য হয়ে কিছুদিনের মত এনামেল তৈরী করা ছেড়ে দিয়ে আবার 


ছবি আকতে আৰম্ভ করলেন ৷ হাতে যৎ-সামান্য পয়সা যেই এল, 
।[ অমনি আবার স্বুর্রু হল সেই উলন্তুন তৈরী কর৷ আর কাঠের আচে সার৷ 
দিনরাত ফুটন্ত কড়ার দিকে চেয়ে থাক৷ ৷ 


প্যালিসীর ধারণ। হয়েছিল যে, যতখানি উত্তাপের প্রয়োজন, তার 
উন্বুনে ততখানি উত্তাপ তৈকী করতে তিনি পারেন নি। আবার 
নতুন করে সব মুশল৷ কেন| হল ৷  যেখান থেকে শেষ করা হয়েছিল 
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আবার সেখান থেকে আৰম্ভ করা! হল । তিন ডজন মাটীর পাত্ৰ কিনে 


টুক্‌রোে| টুক্‌রে! করে ভেঙ্গে আবার তাতে বিভিন্ন বিভিন্ন ভাবে তৈয়ী 
মশলা মাখান হল | এবার কিন্তু তিনি নিজে সেগুলো পুড়োবার চে 
না করে, এক কাচ-ওয়ালার সঙ্গে ব্যবস্থা করলেন ৷ 
উন্থনের আচ খুব বেশী--সেই জন্ত্যে সেইখানেই বন্দোবস্ত করলেন ৷ 
আবার সেই উৎস্মুক আশঙ্কায় অপেক্ষ| করে থাক৷--আবার 


সেই তন্দ্ৰাহীন রজনী জেগে শুধু ভাবা, মাটির গায়ে সেই শত্ত_ 


শাদ|! চক্‌চকে জিনিসট। এবার বোধ হয় ধরা| দিয়েছে-- 

এবার যখন ভাঙ্গ! পাত্ৰগুলে৷ ফিরে এল, দেখেন দ্ুএকঢার গায়ে 
একটু একটু শক্ত মত কি যেন লেগেছে ! . সেইটুকুতেই প্যালিসী 
আনন্দ-উৎফুল্ল হয়ে স্ত্ৰীকে জানালেন, আবর ভয় নেই, এবার বুবি 
দ্‌ৃদ্দিন কেটে গেল ! 

এরই মধ্যে দৃটি ছেলে মারা| গিয়েছিল--অস্থখে উপযুক্ত পথ্যও 
পায় নি। প্যালিসার স্ত্ৰী মুখ বুজে সমস্ত সহা করে চলেছিলেন। 
স্বামীর উল্লাস দেখে তিনি আরও শঙ্কিত হয়ে উঠলেন, তার মনে হল 
এ তার উন্মাদ হবার স্থচন৷ ! 

হলও তাহ ৷ প্যালিসী আৱর বাড়ী থাকেন না । 


সেই কাচ- 


ভওযর়ালার উনুনের ধারেই ঘুরে বেড়ান। এইরকম ভাবে আরও এক ৷ 
এক বছর ধরে আবার দিনের পর দিন সেই 


বছর কেটে গেল ৷ 
পরীক্ষা চলল । কিন্তু তবুও কিছু হল ন৷ ৷ অসহায় স্ৰী পুত্ৰ-কন্ভা| 
নিয়ে তখন কান্নাকাটি আৰবর্ম্ভ করেছেন : হবে এক কণ৷ খাদ্য নেই, 
এধারে একি উন্মাদন| ! 


৬) ০ 
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স্ত্ৰীকে অনেক বুৰিয়ে তিনি বল্লেন, এই শেষ বার। 
কোন রকমে কিছু টাক। ধার কৰে তিনিশ রকমের বিভিন্ন মশল৷ 
তৈরী করে তিনি কাচওয়ালার কারখানায় উপস্থিত হলেন ৷ পয্যায়- 


৷ ক্ৰডুম সেই তিনশ পাত্ৰ আচে দিয়ে এক দৃষ্টিতে আগুনের দিকে চেয়ে 
কাচওয়ালাদের- 


রইলেন। আহার-নিদ্ৰ৷ সমস্তই ত্যাগ করলেন। 

একটার পর একটা পাত্ৰ আগুন থেকে তোলেন, ঠাণ্ডা করেন, 
দেখেন মশল| গলে গায়ে লেগেছে কিন| !_ হঠাৎ একটাতে দেখলেন, 
মশল৷ পুরোপুরি গলে গিয়েছে । অতি সন্তৰ্পণে ঠাণ্ড৷ করে দেখেন, 
সমস্ত পাত্ৰের গায়ে সেণ্ডলে| শক্ত হয়ে লেগে গেল। তথন তার 
দাড়াবার শক্তি নেই ৷ সেই অবস্থাতেই বাড়ী ছুটে এসে স্ত্ৰীকে 
দেখালেন, আৱর ভয় নেই ৷ 

কিন্তু ওধারে কাচওয়ালার উন্তুন বন্ধ হয়ে গেল ৷ প্যালিসী স্থির 
করলেন নিজের বাদতে তিনি বড় উনুন তৈয়ী করবেন ৷ কিছু দূরে 
একগ্রামে একট| হ'টখোল| ছিল। সেখান থেকে নিজে ঘাড়ে করে 
করে হট বয়ে নিয়ে এলেন। বাড়ীর একধারে বিরাট উহ্চূন তৈক্লী হল। 

এত বড় উনুনের উপযুক্ত আঁচ তৈরী করতে হলে যে পরিমাণ 
কাঠ দরকার, তা কেনবার সামৰ্থ্য তার ছিল ন৷৷ লোকে আৰু ধার 
দিতেও নারাজ ৷ বহু কষ্টে আবার কিছু ধার করে কাঠ কিনলেন ৷ 
বাড়ীর একধারেই উন্ভন তৈরী হয়েছিল--তিনি সেখান থেকে আৱ 


৷ নডুলেন ন| ৷ এক দিন, দু’দিন, তিন দিন চলে গেল । কই, আবৰ 
_তে| মশল। গলে ন| ! তবে কি এত বংসৱরের এই অসাধ্যসাধনের পরে 


ব্যৰ্থ হয়ে ফিরে যেতে হৰে ? 


৬৭ 
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কিন্তু কাঠ আর মেলে ন৷ ৷ নাই ব| মিলল ৷ ঘৱরের আসবাক| 
পত্রে তো অনেক কাত আছে ! উন্মাদ বাড়ীর দরজ| জানালা| ভেঙ্গে 
উন্থনে ফেলতে লাগল ৷ স্ত্ৰী আর থাকতে পারলেন ন| ৷ উন্মা্িনীরৱ 
মত বাড়া থেকে বেরিয়ে গিয়ে প্রতিবেশীদের ডেকে তিনি জানালেন, 
প্যালিসী পাগল হয়ে গিয়েছে, দরজ| জানালা, সৰ আগুনে পোড়াচ্ছে। 

গামের চারদিক থেকে মজা দেখবার জন্তো লোকে প্যালিসীর| 
বাড়ীতে এসে উকিবুকি মারতে লাগল। ছেলে-বুড়ে| সকলে পাগল 
বলে তাকে ক্ষ্যাপাতে আৱরম্ভ করল। নিজের স্্ৰীও তাকে উন্মাদ 


বিবেচনা করে বাধা দিতে লাগলেন ৷ উন্মাদ সব কথা নীরবে শোনেন৷ 


--আৰরি সতবু চেয়ে থাকেন, আগুনের আচ নিভে আসে কি না ! 

কাঠ ফুৰরিয়ে গেলে বিছান| মাছুর যা হাতের কাছে পান, তাই 
আণুনে সমৰ্পণ করতে আৱরম্ভ করলেন ৷ যার৷ টাক৷ পেত, প্যালিস৷ 
পাগল হয়ে গেছে শুনে বাড়ী এসে তাকে গালাগাল দিয়ে যেতে লাগল! 
কেউ কেউ এমন কথাও শুনিয়ে গেল, বদমায়েসী করে পাগল সেজেছে।৷৷ 

প্যালিসী কাক্লর কথাতেই কান দেন ন| ৷ শব্লীর তার কঙ্কালসাৰঃ৷ 
হয়ে গিয়েছে। কি হবে শবরীৱরে, যদি সাধনার ধন না’ মেলে? 
ছেলেমেয়েদের মুখ দেখা বন্ধ হয়ে গিয়েছে। কি হবে সংসাৱেঃ 
মায়ায়, যদি মন যায় মরে ? পোষাক-পৱরিচ্ছদ য| ছিল, সমস্ত বিক্ৰূ 
করে ফেলেছেন । 
কি হবে পরিচ্ছদে যদি জীবনহই হয়ে যায় ব্যৰ্থ ?’ু লোকে উড 
করে, গালাগাল দেয়। কি হবে লোকের প্রশংসায় যখন জীবনের 
চরমক্ষণে কেউ একবার পাশে এসে দীভায়ও না। 


ভৰ 


সামানহ্থযা একটি জীণ পরিচ্ছদে দিন চলে যায়৷৷ 


জীবনের শ্ছ| 


বাৰ্ণাডঁ প্যালিসী 


মুহূৰ্ত্ত তো এমনি নিঃসঙ্গ ৷ উন্মাদের শুধু এক চিন্তা, আগুনের শিখ 
না নিভে যায় ! 

যুগে যুগে এই তপস্তাই মাটীর পৃথিবীকে স্বৰ্গের মহিম| দান 
কৰেছে। 

একদিন বাইবরে প্রবল বড়বৃষ্টি হচ্ছে । কোনও বরকমে একট| 
কাঠের ভাঙ্গ জানালা বন্ধ করে প্যালিসীৱর স্জী পুত্ৰ-কন্থাদের নিয়ে বাড়- 
বৃষ্টি থেকে আত্মরক্ষা করে আছেন ৷ হঠাৎ দেখেন, অন্ধকারে ভূতে 
মতন কে এসে, দুটো| শীৰ্ণ হাত বাড়িয়ে সেই জানালাটাও খুলে নিয়ে৷ 
গেল, উন্মাদ বডড়ো-হাওয়। ঘরকে দুলিয়ে দিয়ে গেল ৷ প্যালিসীৱর স্ত্ৰী 
আৰ্ত্তনাদ করে উঠলেন । 

কে জানত সেদিন ফ্ৰান্সে এক নগণ্য শহরে এই যে তপস্বী 
এহ ভাবে ষোল বংসর ধরে তপস্তা করছিলেন সেই ষোল বংসৱের 
প্রত্যেক দিনটি সত্য !৷ 

কোন দিন কোন তপস্যা ব্যৰ্থ যায় না। প্যালিসীর তপস্যাও ব্যৰ্থ 
হয় নি। ষোল বংসৱর পৰরে তিনি সাধনায় সিদ্ধি লাভ করলেন ৷ 
এনামেলের উপর তীৰ অপূৰ্ব কাকুকাধ্য দেখে দেশ-দেশান্তরে তার 
বশ ছড়িয়ে পড়ল। রাজারা| সমাদর করে রাজপ্ৰাসাদে ডেকে নিয়ে 
তাকে কাঁজের ভার দিতে লাগলেন ! জ্ঞানীরা তার মুখে বিজ্ঞান-কথ৷ 
শোনবার জতহন্যো দূর দূরাত্তর থেকে সমবেত হতে লাগলেন ৷ মান, 
প্ৰতিপত্তি, এশ্বধ্য অজস্ৰ ধারায় আসতে লাগল ৷ 

দীৰ্ঘ উন-আশী বৎসর কাল তিনি জীবিত ছিলেন। পর পর 
প্ৰথম ফ্ৰান্সিস্‌, দ্বিতীয় হেনরী, নবম চাৰ্লসূকে তিনি ফ্ৰান্সের সিংহাসনে, 

৷ 

| 


"= 
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বসতে দেখেহেন। প্রত্যেক রাজা-ই তাকে ভালবাসতেন। প্যালিসীর 
বেঁচে থাকবার পক্ষে রাজাদের এই অন্ুএহের একান্ত প্রয়োজন ছিল। 
তার কারণ ক্ৰান্সে তখন স্বাধীন বন্ম-মতের জহ্তো মান্থয়কে জীবন-দান 
পথ্যত্ত করতে হত! বরলাজা| যে-ধৰ্ম্মের অনুমোদন করেন, সে-ধৰ্ম্মের 
বিক্লুদ্ধ মত যারা| পোষণ করতেন তাদের মৃত্যুদণ্ড হুত। কোনও 
বিচার নেই, কোনও বিতৰ্ক নেই, হয় রাজ-অনুমোদিত ধণ্ম স্ৰীকার 
করতে হবে, নয় মৃত্যু-দণ্ডকে বরণ করতে হবে। = 

প্যালিসী রাজ-অনুমোদিত ধৰ্ম্মে বিশ্বাস করতেন ন৷ ৷ মানুষ তার 
ধৰ্ম্ম-মতের জহ্যু কাক্ষর কাছে দায়ী নয়। কাকরুর কোনও ক্ষমতা 
নেই, মৃত্যু-দণ্ড দেখিয়ে ব| অন্য কোনও ভয় দেখিয়ে, ধৰ্ম্মের স্বাভাবিক 
গতিকে বাধা দেবার ৷ সেই যুগে প্যালিসীর ছিল এই মত। কিন্তু তবু 
যখনই তার জীবনের উপর আক্ৰমণ হয়েছে, রাজ-অন্ণ্ৰহে তিনি বরহ্ষ| 
পেয়ে এনেছিলেন ৷ প্রত্যেক রাজাই তাকে বৰ্ম্মমত পরিবত্তিত করবার 
জ্যো অন্রোধ করেন, কিন্তু তিনি কার্ুরই অনুবোধ ব্ৰহ্ষণ| করেন নি। 

নবম চাৰ্লসের পর তৃতীয় হেনরী ফ্ৰান্সেরৱ সিংহাসনে আৱরোহণ 
করলেন ৷ প্যালিসীর তখন ৭৬ বৎসর বয়স। বাৰ্দ্ধক্যে শরীর মুয়ে 
পড়েছে | সেই সময় একদিন সহস৷ বরাজার সৈন্তের| এনে তাকে 

বন্দী করে ধরে নিয়ে গেল। তার বিক্লদ্ধে অভিযোগ, এচলিত 

ধ্ৰৰ্ল্মমতের ! বিক্লদ্ধে তিনি প্রচার কৰেন । 


তৃতীয় হেনরী তাকে ধৰ্ম্মমত পৰিবৰ্ত্তন করতে অন্তুরোধ করলেন। 


বংসব্বের বুদ্ধ সেহ অনুবোধ উপেক্ষা করে অন্ধকার বায়ুহীন 
ও গাৰ্ভেৱ কারাগারে এবেশ করলেন ৷ 


৬৪ 


বাৰ্ণাৰ্ড প্যালিসী অন্ধকারে তারই ঘরে ঢুকিয়| 
জানাল| ভাঙ্গিয়| নিয়| গেলেন ৷ 
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দু’ বছর পরে রাজ। তুতীয় হেনরী একদা সেই কারাগারে উপস্থিত 
ইয়ে বৃদ্ধকে আবার মত পৰরিবৰ্ত্তনের জন্থা অন্্রৱোধ করলেন। 
অশীতিপৰর বৃদ্ধ কারান্ধকারে দাভিয়ে সে অনুবরোধ উপেক্ষা করলেন ৷ 
দুঃখিত হয়ে তৃতীয় হেনৱী সেদিন বলেছিলেন, “আপনার জন্য আমার 
দয়|হয়। ৪৫ বংসর ধরে আপনি আমাদের কাজ করে এসেছেন । 
আমার আগে যীর৷ সিংহাসনে বসেছিলেন, তার৷ আপনাকে আগলে 
থেকে নিৰ্ধ্যাতিত হতে দেন নি। কিন্তু আমি আৰর পাৱহছি ন| ৷ পাত্ৰ 
মিত্ৰদের দ্বারা বাধ্য হয়ে আমি শেষবার আপনাকে জানিয়ে যাচ্ছি, 
মত প্িবৰ্ত্তন ন| করলে, আপনাকে জীবন্ত পুড়িয়ে মারা হবে [ৰ 

ফ্ান্সের সেই রাজার দিকে একবার চেয়ে তাপস-শ্ৰেষ্ঠ সেদিন 
সেই কারাগারে দীড়িয়ে ৰলেছিলেন, “আপনার য| দণ্ড দেবার, আপনি 
তা দিন্‌। শুধু এই কথা| বলবেন ন|৷ যে, আমার জন্তা আলপনাবর 
অনুকম্পা বোধ হচ্ছে । আমি জগতে কাকরুর অন্্কম্পার পাত্ৰ নই ৷ 
তাগ বদলে শুনে যান, আমিই আপনাকে অনুকম্পা কর্লি, যে ব্লাজ৷ 
হয়ে একজন বন্দীর কাছে এসে বলে, আমি পাত্ৰমিত্ৰদের দ্বারা বাধ্য 
হয়ে এই কাজ করছি !” 

তৃতীয় হেনরী ফিরে গেলেন ৷ 

প্যালিসী সেই অন্ধকার কারা-ককম্কেই রইলেন। তাকে জীবন্ত 
পুৰ্ডিয়ে মারবার আদেশ তৃতীয় হেনরীকে আৱর দিতে হয় নি, কারণ 
তার পূৰব্বেই সেই অন্ধকার কারাকক্ষে তার দেহাবসান ঘটে ৷ 
| এই তপস্বীর জন্ম-ভূমি বলে, ফ্ৰান্সের ছেলে-মেয়ের| আজ নিজেদেৰ 

ধন্যা মনে করে, মনে করে তারা ধন্ত,--যারা| সেই মাটীতে জন্মেছে, যে 

- মাটিতে একদিন প্যালিসী জন্মগ্ৰহণ করেছিলেন ৷ 


( 


লা 
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একটা শুভ মুহূৰ্ত্তেরে আগমন স্থুনিশ্চিত। সেই শুভ-মুহূৰ্ত্তে প্রত্যেক 
বালক মনে করবে যে মাদ্ৰাসার প্রাঙ্গণে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
পারিবারিক জীবনের বন্ধন শিথিল হয়ে আসে, আৱবর বৃহত্তর ধৰ্ম্ম 
জগতের সঙ্গে বন্ধন ক্ৰমেই দৃঢ় হ’তে দৃঢ়তর হ’তে থাকে ৷ 

“কিন্তু আমার পিতার সঙ্গে আমার মাতার মতের অমিল ছিল 
এইখানে ৷ পিতা ছিলেন আধুনিকতার পক্ষপাতী, উদারনৈতিক 
শ্ৰেনীর লোক। পাশ্চাত্যের নৃতন চিন্তাধারার সঙ্গে ছিল তার পূৰ্ণ 
সহানুভূতি ৷ কাজেই তীর ইচ্ছ৷ ছিল, আমাকে কোন একটা 
ব্যবহারিক শিক্ষায়তনে ভত্তি করান ৷ 

“লবিণামে পিতার ইচ্ছাই জয়ী হলে|। কিন্তু এ নিয়ে মাতার 
সঙ্গে তার কোন বিরোধ হয়নি । একটু চালাকি ক’রে তিনি কাজ 
হালসিল করেন । আপাততঃ তিনি মাতার কথামতো৷ আমাকে ফাতম। 
মোল্লাস্কুলে ভত্তি করেন; স্কুলে ভত্তি করবার সময় যে-ধৰ্ম্মাহ্ষ্ঠান পালন 
করতে হযর তাও আমি করি। যেদিন আমাকে স্কুলে ভত্তি করানে৷ 
হবে, সেদিন ভোরে মাতা আমাকে খুব জমকালে| সাদাপোষাকে বিয়ের 
বর্যাত্ৰীরূপে সজ্জিত করেন । মাথায় একট। সোণালী কাজ-কর] 


লম্বা চাদয় পাগিড়ীর মতে| ৰেঁধে দেওয়| হয়। আমার হাতে ছিল _ 


একট। গিল্‌টা-কর। সবুজ গাছের ডালা| ৷ তখন একজন হোজা শিক্ষক 
তার দল-বল নিয়ে আঅ৷মাদের বাড়ীর দরজার সামনে আসেন। 
দর্জ৷ খুব স্মুন্দরভাবে সবুজ লতাল।তায় সাজানে| হয়েছিল । তখন 
একট। দোয়৷ পড়া হয়। তারপর আমি মাতা-পিতা ও উপস্থিত 
নিক্ষককে সালাম কৰরি এক অদ্ভূত কায়দায়, আমার আন্ুলের অগ্ৰভাগ 


গুণান” 


কামাল পাশ] 


বৃকের উপর একবার তুলি, আবার অএকবার কপালে তুলি এবং 
তাঁহাদের হাতে চুমে| খাই । অনুষ্ঠান সমাপ্ত হ’লে আমৰা এক লস্ব। 

মিছিল করে শহৱরের বরাস্তা ুৱে ঘূরে মসজিদের সংলগ্ন মাদ্ৰীসায় যাই ৷ 
আমার সমপাঠীর৷| তখন আনন্দে আত্মহার৷ হয়ে কত যে হৰধ্বনি 
করছিল।! 

“মাদ্ৰাসা-গৃহে প্ৰবেশ করার পর সকলে মিলে সমস্বৰে পাত কৰি। 
তারপর শিক্ষক মহোদয় আনাকে হাত ধৰে নিয়ে যান একট। উন্মুক্ত 
ক্‌দ্ষে। আমার সামনে তখন ভেসে উঠলোঁ পবিত্ৰ কোরাণ-শবরীফের 
একটা শব্দ । 

“এর ছয় মাস পর, যতদূর মনে পড়ে, আমার পিত] আমাকে সেই 

মাতার এতে খুব আপত্তি ৰ, চী লী 

ৰ মজে] আমাকে 

গ্রথমতঃ মাদ্ৰাসায় ভত্ডি করানে| হয়েছিল এবং সেখানে চিবৱাচত্িত 
নিয়মে ধৰ্ম্মান্লয়ানও পালন কৰর। হয়েছিল [” 

কামালের এই উক্তি হতে তার ভবিষ্যৎজীবনের আভাস পায়| 
যায়৷ গতান্তগতিকতার বিকর্লদ্ধে তার বিদ্ৰোহী মনের স্ুচন| পায়| 
যায় এ-সব ছোটখাটে। ব্যাপারে। 

কামালের জীবনে আবার সুখের বাতাস বহিল। কিন্তু এ-স্থখ 
তাহার বেশীদিন সহিল ন| ৷ ক্লাশের ছাত্ৰদের সঙ্গে একদিন তাহার 
বগড়া হয়। এ-ৰূাগড়াতে তাহার দোষ ছিল ন৷। কিন্তু শিক্ষক 
তাহাকেই দোষী সাব্যস্ত করেন। কামাল হহার প্রতিবাদ কৰরায় 

৬৪ 


‘দ্বাদশ স্থ্ধ্য 


শিক্ষক ক্ৰোধান্ধ হইয়া তাহাকে ভীষণ প্রহার করেন । কামাল তখন ৷ 


একাদশ বংসরের বালক মাত্ৰ। পিতৃহীন ৷ নিঃস্ব জননী ছাড়৷ 
পৃথিবীতে আপন বলিতে কেহ নাই ৷ তৰু কামাল শিক্ষকের এ অন্যায় 
অত্যাচার নত মস্তকে এহ৭ কৰরিলেন ন| ৷ তাহার ক্ষুদ্ৰ শক্তি অন্সারে 
তিনিও শিকদ্ষককে প্রতিআঘ্াত করিলেন এবং সেই যে স্কুল পরিত্যাগ 
করিয়| আসিলেন, সেই স্কুলে আর কিছুতেই ফিবরিয়া গেলেন না। 
এইখানে আমবর।৷ কামালের অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে এরথম বিদ্ৰোহ দেখিতে 
পাই--বিপ্লবী কামালের অগ্নিময় জীবনের প্রথম স্ফুলিঙ্গস্ষুরণের সন্ধান 
পাই। 
মাতার ইচ্ছা ছিল কামাল হোজ। বা ধন্মাযাজক হউক। কিন্তু 
কামালের এ-জীবন পছন্দ হহল ন৷ ৷ স্থালোনিকার সামৰিক 
বিদ্তালয়ের ছাত্ৰগণ যখন পোষাক পরিধান কবরিয়া মাৰ্চ্চ করিয়া চলিত, 
কামাল সকল ভুলিয়া সেদিকে চাহিয়া থাকিতেন ৷ তাহার ইচ্ছা হইল, 
তিনি হইবেন সৈনিক, তিনি হইবেন সেনাপতি--মান্থযের নেতা, 
মান্থযষের পরিচালক ৷ কিন্তু পুত্রের এ-আকাঙ্ক্ষ| মাতার মনঃপুত হইল 
ন| ৷ একটী মাত্ৰ পুত্ৰকে সামরিক জীবনের বিপদসঙ্থকুল পথে তিনি 
ঠেলিয়| দিতে পারেন না ৷ কামাল আবার বিদ্ৰোহ কবরিলেন ৷ মাত৷ 
কোনবক্লপ বাধাদানেৰ স্তৃযোগ পাইবার পূৰ্বেই তিনি গোপনে সামরিক 
ব্ৰস্লালয়ের প্ৰবেশিক৷-পরীক্ষ| দিলেন এবং তাহাতে উত্তীৰ্ণ হইয়া উক্ত 
বিদ্যালয়ে ভত্তি হইয়। গেলেন । 
কামাল এইখানে জীবনের প্রকৃত আস্বাদ পাইলেন--এইখান 
হইতেই তাহার নবজীবন আৰৱম্ভ হইল। শীঘ্ৰই তিনি ক্লাশে সৰ্ব্বোচ্চ 


৭০ 


কামাল পাশ! 

স্থান অধিকার করিলেন ৷ অন্ধে ও সামবিিক বিষয়ে তাহার প্রতিভ৷ 
এত অসাধারণ ছিল যে, দ্বিতীয় বৰ্ষ হইতে নিজ ক্লাশে অধ্যয়ন ব্যতীত 
উক্ত বিষয়ে নিয়শ্ৰেনীতে তিনি অধ্যাপনাও করিতেন ৷ 

১৭ বংসর বয়সে স্থালোনিক। সামরিক বিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় 
অতি কৃতিত্বের সহিত উত্তীৰ্ণ হওয়ায় তাহাকে মনাস্তিরের উচ্চ 
সামরিক বিদ্যালয়ে প্রেরণ কর হয় । 

এই সময় মনাস্তির বুদ্ধযাত্ৰী সেনাবাঁহিনীর মাৰ্চ্টের তালে তালে 
ও কামানের গৰ্জ্জনে মুখরিত। পীস ক্ৰীট্‌দ্দবীপ দখল কবরিয়াছে ৷ 
তুরনস্ক যুদ্ধবোষণ। করিয়। সমৱরন্ফেত্ৰে দ্ৰুত সেনাপ্ৰেরণ করিতেছে। 

সারাদেশ ব্যাপিয়া তখন নানার্পপ গোলযোগ ও বিবাদ-বিসন্বাদের 
বড় বহিয়া চলিয়াছে--যুদ্ধ আবর যুদ্ধের গুজৰে সমগ্ৰ দেশ অনুরণিত ৷ 
ওসমানীয় সাজ্ৰাজ্যের তখন নাভিশ্বাস উপক্থিত। ইউরোপেৰৱর খৃষ্টান 
শক্তিবৰ্গ এই আসন্ন মৃত্যু-বাত্ৰী মুসলিম সাআজ্যের দেহ ঘের্লিয়| বসিয়| 
আছে--প্রত্যেকেই তাহার একটি বিরাট অংশ ছিন্ন করিয়৷ লওয়ার 
জন্যা প্রস্তুত হইতেছে ৷ | 

শুধু বাহির হইতে নয়, অন্তধিগ্লবেও তখন এই সাম্রাজ্য ছিয়্- 
বিচ্ছিন্ন । ষোড়শ শতাব্দীতে ওসমানীয় সম্ৰাটদের গৌৱরবের দিনে 
স্মুলতানকে কেন্দ্ৰ করিয়। যেরূপ শাসনব্যবস্থা প্ৰচলিত ছিল, দেশের 
শাসন-প্রণালী তখনও তেমনি আছে। কিন্তু কালের পরিবৰত্তনে তখন 
তাঁহ। যুগজীৰ্ণ-- নিষ্ফল, কলুষ-কলহ্কিত। সৰ্ববত্ৰই দাঁবিদ্ৰ্য ও অসন্তোষ ৷ 
যুবকের৷ শাসনসূংস্ষার চাহিতেছে ৷ 

ইউৰোপে [২০৭ {০১% ব|| লোহিত শৃগাল নামে পরিচিত নিষ্টুর ও 


এ 


দ্বাদশ স্মধ্য 


‘ধূৰ্ত্ত স্লতান আবদছ্বল হামিদ তখন তুরস্কের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত । তিনি 
নিজের পএরজা ও বৈদেশিক--সকলকেই সমান ভয় করিতেন। কোন 
নুতন চিন্তাধারাকেই তিনি দেশে বিস্তারলাভ কৰরিতে দিতেন ন৷। 
সকল প্রকার শাসন-সংস্কারেরই তিনি ছিলেন বিক্লুদ্ধে। সমগ্ৰ 
সাম্ৰাজ্য তিনি গোয়েন্দা দ্বারা এমনই ভাবে পূৰ্ণ কৰিয়া ফেলিয়াছিলেন 
যে, যেখানেই তিনটি লোক একত্ৰে কথা| বলিত, সেখানেই একটি 
গোয়েন্দা| তাহাদের আলাপ আডি়ি পাতিয়া শুনিয়া গুপ্ত পুলিশের নিকট 
বরিপোট করিত ৷ কোনক্লপ স্বাধীনতা বা ব্যক্তিগত নিরাপত্য দেশের 
কোথাও ছিল ন| ৷  দেশ-প্রেমিক তুকাদের দ্বার! কারাগারসমূহ তখন 

ইহারই প্রতিক্ৰিয়া স্বস্তপ দেশের আকাশ-বাতাস তখন বিদ্ৰোহ ও 
বিপ্লবের বহ্নি-বাষ্পে ধুমায়িত হইয়| উঠিয়াছিল। বিশেষতঃ মনাঁক্তিরের 
চতুষ্পাৰ্শবৰ্ত্ত বক্ষান প্রদেশে বিপ্লবাগ্নি যে-কোন মুহৰ্ত্তে এরজ্বলিত 
হৃওয়ার আশঙ্কা ছিল,৷। স্বুলতানের বিরেোধিতা সত্বেও নবনব ভাবধারা 
জনগণেৰর মধ্যে বিস্তার লাভ করিতেছিল ৷ 

বুবক কামাল যৌবন-স্থূলভ উদএ্র আগ্ৰহ নিয়| এই নৃতন চিন্ত৷- 
থারায় দীক্ষা নিলেন। অন্তরে অন্তরে তিনি ছিলেন বিপ্লবী, কৰ্তৃত্ব 
তিনি সহা করিতে পাবিতেন না--তাহা স্থুলতানেরই হউক, কিংব| 
তাল্যা যাহারই হউক ৷ 

ছুটীার সময় যখন তিনি স্তালে৷নিকায় থাকিতেন, তখন তথাকার 
কয়েকজন ফরাসী সমন্ন্যাসীর নিকট ফরাসী ভাষ! শিক্ষায়ই তিনি 
অধিক সময় ব্যয় কৰরিতেন। এইখানে তিনি ফেতি নামক একজন 


৭খ২ 


কামাল পাশ! 


মেসিডোনিয়ান যুবকের বন্ধুত্বলাভ করেন। ফেতি ভাল কৰরাসী 


জানিতেন ৷ হুই বন্ধু মিলিয়| ভণ্টেয়ার, ক্রুশে| ও অন্যান্য ফরাসী 


লেধকদের লিখিত সকল প্রকার বিপ্লবাত্মক পুস্তক এবং হবস্‌ ও জন 
ষ্টয়াটমিলের রাজনৈতিক ও অৰ্থনীতি-মূলক পুস্তকাদি অধীর আগ্ৰহে 
পাঠ করিতেন ৷ এই সকল পুস্তক তখন তুরস্কে বাজেয়াফ্‌.ত এবং ইহা- 
দের সহিত ধর| পড়িলে কারাবাস স্কুনিশ্চিত। কিন্ত এই বিপদেৱ 
সম্তাবনাই হুই বন্ধুকে এই সকল গপুস্তকপাঠে আরও আগহাবৰ্বিত 
করিয়া তুলিত 

কামাল এই সময় তাহার এই নব-লঙ্ধ বিপ্লবাত্মক চিন্তাধার। 
নিয়া তাহার সহপাঠী ও সামর্লিক বিদ্ধালয়ের অন্যান্য ছাত্ৰদের নিকট 
ব্ভততা পেওয়া আবম্ভ কৰিলেন ঃ তুরস্ক--তাহাদের তুরস্ককে বৈদে- 
শক কবল ও স্থূলতানের আত্যাচার হইতে রক্ষ| করিতেই হইবে ! 
মুক্তি ও স্বাধীনত। সম্বন্ধেও তিনি এঅবন্ধ ও পুতশস্তিক৷ রচনা করিতেন 
এবং তেজোদ্দীপ্ত ভাষায় অ্নিময়ী কবিতাও লিখিতেন । 

স্থালোনিক৷ সামরিক বিদ্যালয়ের মত মনাস্তিরের উচ্চ সামব্লিক 
বিদ্ধালয়ের শেষ পরীক্ষায়ও সৰ্ব্বোচ্চ স্থান অধিকার করায় তিনি সাব-” 
লেফঢেনাণ্ট পদ পআণ্ত হন এবং কন্‌ষ্টাণ্টিনোপলের জেনারেল ষ্টাফ- 


কলেজ ( সৈনাধ্যক্ষদের শিক্ষালয় ) হারবিয়াতে উচ্চতম সামব্বিক 
শিক্ষালাভের জন্থা প্ৰরের্লিত হন ৷ 


এই সময় কামালের বয়স ২৭০ বৎসর। এই জেনাৰেল ষ্টাফ-- 
কলেজ হইতেও কামাল অত্যন্ত কৃতিত্বের সহিত উত্তাৰ্ণ হইয়৷ ১৯০৫ 
সনের জানুয়ারা মাসে ক্যাপ্টেন-পদে নিষুক্ত হন ৷ 

কন্‌ষ্টাণ্টিনোপলের জেনারেল ষ্টাফ-কলেজে অধ্যয়নকালেও কামাল 
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তাহার বৈপ্লবিক মতবাদ প্রচার করিতে আৰরৱরম্ভ করিলেন। তিনি 
দেখিলেন, এখানকার ছাত্ৰদের সকলেই বিপ্লববাদী ৷ প্রত্যেক তক্লণ 
অফিসাবরহই স্থূলতানের অত্যাচার ও তুরস্কের শাসন ব্যাপারে বৈদেশিক- 
দের হস্তক্ষেপের বিক্লদ্ধে বিদ্ৰোহী । 

কলেজের শিক্ষকগণ ও বহু উচ্চ সামরিক কৰ্ম্মচারী ছাত্ৰদের এই 
বিপ্লবাত্মক মনোভাবের প্রতি সহান্বুভূতিসম্পন্ন ছিলেন। কিন্তু 
প্রকাশ্যে এই সব মতবাদ প্রচার কর৷ কিংব৷ এই সম্পৰ্কে ছাত্ৰদের 
নেতুত্ব এহণ কৰিবার সাহস তাহাদের ছিল ন! ৷ 

কামাল এই কলেঞ্জে আসিবার পূৰ্ব হইতেই সেখানে “ওতন” ব| 


“স্ৰদেশ” নামক একটা বিপ্লব-সমিতি ছিল। সমিতি গোপনে 


আলোচনা-সভার অনুষ্ঠান করিত- এবং হাতে লেখা একটী পত্ৰিক| 
পরিচালন৷ করিত ৷ পত্ৰিকাটীর পাঠ শেষ হইলে একজনের নিকট 
হইতে আর একজনের নিকট হাতে হাতে বিলিহহুত ৷ এই পনত্ৰিকাতে 
তুরফস্কের পুত্লাতন শাসন-প্রথা, স্ুলতানের অযোগ্য কৰ্ম্মচারীাবৃন্দ ও 
ভীাহার অত্য।চার সম্বন্ধে প্ৰবল আক্ৰমণ থাকিত। 
এই সমিতির সদস্তগণকে প্রতিজ্ঞা করিতে হইত যে, স্থূলতানের 
স্বেচ্ছাচারমূলক শাসন-তন্ত্ৰ ভাঙ্গিয়| তৎস্থলে নিয়মতান্ত্ৰিক পাৰ্লামেণ্টারী 
শাসন-ব্যবস্থ। পবৰ্ত্তম কৰিবেন, এবং জনসাধারণকে মোল্লা 
পুরোহিতদের হস্ড হইতে এবং নারীদিগকে বোরক। ও হেৱরেমের হস্ত 
হইতে ব্ৰহ্মা কৰরিবেন ৷ তুরস্ককে স্মূলতান ও তাহার গুপুচৰেরা 
গল ঢিঁপিয়া ধরিয়াছে--নৃতন ভাবধার| যদি তাহার শিরায় শিরায় 
প্ৰবাহিত না কর। যায়, তাব তাহার মৃত্যু অবধাবরবিত । 
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কামাল এই ‘ওতন’ দলে যোগদান করিলেন ৷ তাহাদের পত্ৰিকার 
জন্য তিনি উত্তেজনামূলক এবন্ধ ও কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিলেন ৷ 
সমিতির গুপ্ত আলোচন৷-সভাতে তিনি যে-সকল বক্তৃতা দিতেন 
তাহাতেও প্রচলিত শাসন ও সমাজবিধির বিক্লুদ্ধে তীক্ষ্ণ আক্ৰমণ 
থাকিত। 

কলেজের অধ্যক্ষও এই সমিতির কাধ্য-কলাপ সম্বন্ধে সকল 
সংবাদই জানিতেন, কিন্তু তিনি তাহ| দেখিয়াও দেখিতেন না | 
স্থূলতানের গৌয়েন্দারা৷ এই সমিতির অস্তিত্বের কথা জ্ঞাত হইয়! 
তংক্ষণাৎ তাহা স্থলতানকে জানাইল ৷  স্থলতান চঞ্চল হইয়া উঠিলেন | 
তিনি মিলিটাকী ট্ৰেনিংখর ডিবেক্টাপ্ন জেনারেল ইসমাইল হাব্কি 
পাশাকে বাহাতে ওতন’ বন্ধ হয়, তাহার ব্যবস্থ| কৰিতে আদেশ দিলেন। 
ইসমাইল হাক্কি কলেজের অব্যক্ষকে এই সমিতির জন্তা যথেষ্ট ভৎসন! 
কর্রিলেন ৷ বাধ্য হহয়| কলেজ-অধ্যক্ষ সমিতির অধিবেশন যাহাতে 
আৰু কলেজ-অভ্যন্তরে ন| হয়, তাহার জন্য সাবধান হইলেন । 

কিন্তু ছাত্ৰগন কলেজের বাইবে “ওতন” চালাইতে লাগিলেন ৷ 
তখন ‘‘ওতন” আলোচনা-সমিতিক্লপে না থাকিয়৷ কন্ষ্টাণটিনোপলের 
অস্ত্যাহ্য শত শত গুল্ত সমিতির মৃত আর একটি গুপ্ত সমিতির আক্ার্ল 
ধারণ করিল। 

কামালের পর্ীক্ষ৷ শেষ হইয়া যাইবার পরে চাকুরীতে নিযুক্ত 
হইবার পূৰ্বৰ পধ্যস্ত কয়েক সপ্তাহ সময় তিনি হাতে পাইলেন। এই 
সময় ‘“‘ওতন”-পরিচালনার সম্পূৰ্ণ ভার তিনি নিজ হাতে এহন 
করেন ৷ তিনি এক জন-বিরল বরাত্তায় একটি ঘর নিয়া সমিতির ও 
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৷ 
৷ পলত্ৰিকার গুপ্ত তঅফিন স্থাপন করিলেন। বিশ্বস্ত বন্ধুবান্ধবদের গৃহে 
৷ অথব] কাকিখানার পিছনের কামরায় তিনি সমিতির গোপন সভার 
৷ আয়োজন করিতেন ৷ 
'_ কেহু অইথসরণ করিতেছে কি না সেদিকে লক্ষ্য রাখিয়া! সদস্তগণ 
৷ অতি সাবধানে এই সকল সভায় যোগদান করিতেন । 
'_ এই সকল সভার গোপনত| ও বিপদাশঙক্কাই কানালকে উৎসাহ- 
উদ্দীপিত করিয়| তুলিত ৷ এই সময়ই তিনি বৈপ্লবিক প্রতিষ্ঠান- 
গঠনের কায়দা, ক্ষুদ্ৰ ফুদ্ৰ দল গঠন-এরণালী, নৃতন সদস্তাদের বিশ্বত্তত| 
পরীক্ষার নিয়ম, সাঙ্কেতিক-পত্ৰ, বাক্য ও চিহ্ন বুব্বিবার উপায় এবং 
বৈপ্লবিক প্রতিজ্ঞা এহণ ইত্যাদি সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করেন । 
__ সদস্যাগণকে যাহাতে কাগজপত্ৰের সহিত ধরিতে পারে, সেজন্যা 
পুলিশ সৰ্ব্বক্ষণই তাহাদের পিছনে লাগিয়া থাকিত। ইহা বিশেষ 
কঠিন কালও ছিল না|-- কারণ তাহার৷ এ-পথের অনেকট। নৃতন পথিক 
বূলিয়। অভিজ্ঞতা-জাত জ্ঞান অপেক্ষা উৎসাহহ তাহাদের বেশী ছিল। 
একজন গোয়েন্দা তাহাদের বিশ্বাস উৎপাদন করিয়। দলের সঙ্গে 
সিনিয়| বায়। উক্ত গোয়েন্দার নিৰ্ধারিত সময়ে একজন নৃতন সদস্ত্যর 
প্রতিজ্ঞা এ্রহণের জহ্য সমিতির সকল সদস্য৷ একত্ৰিত হইলে পুলিশ 
তকস্মাৎ তাহাদের গৃহ অবব্লোধ কপগিয়া সকলকে শখ্ৰেফতার কৰে। 
“ওতনে”র আন্যান্য সদস্যাদের সঙ্গে কামালও ইস্তাম্থুলের লোহিত 
কারাঁগাৱরে ( }১০০,.৮০৮০৷১২০৷৷ ) বন্দী হন । তাহার মোকদ্দমাই সৰ্ব্বপেন্ষ 
কঠিন বলিয়! বিবেচিত হয় । পুলিশ তীাহার বিকরুদ্ধে বহু পমাণ সংগ্ৰহ 
করে। তাহাকে ভ অন্থাহোর সঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়৷ নিৰ্জ্জন কারাকক্ষে 
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আবদ্ধ করা হয়। ভবিয্যুৎ তাহার অন্ধকারময় ৷ স্থুলতানদ্যদি তাহাকে 
সাজ্ঘাতিক লোক বলিয়া বিবেচন| করেন, তবে হয়ত তাহাকে পৃথিবী 
হইতে বিদায় নিতে হইবে অথব|। বহু বৎসৱের জন্তু কারাক্লুদ্ধ কিংব] 
দেশ হইতে নিৰ্ববাসিত হইতে হইবে ৷ তাহার পূৰ্ব্বও বহুলোক এই 
লোহিত কারাগার হইতে চিরতৱে অদৃশ্থা হইয়া গিয়াছে--জীবনে 
তাহাদের আৱর সন্ধান পাওয়। যায় নাই । 

তাহার মাত৷ ও ভগ্নী স্কালোনিক৷ হইতে তাহাকে দেখিতে 
আসিলেন ৷ কিন্তু তাহাদিগকে সাক্ষাতের অনুমতি দেওয়| হইল ন৷ ৷ 
তবে তাহার| তাহার নিকট কিছু টাক| পাঠাইতে সমৰ্থ হইলেন ৷ 

সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধৰিয়া কামাল এক স্বল্নপরিসর অপব্নিচ্ছন্ 
কামরায় আবদ্ধ হহইয়| রহিলেন ৷ দিনের বেলায়ও সে-কামর৷ 
অন্ধকারময় । বহুভ'দ্ধে একটি ক্ষুদ্ৰ জানাল৷ দিয়| অতি সামাষ্ত৷ আলো - 
বাতাস হহাতে প্রবেশ করিতে পারিত। দীৰ্ঘদিন আবদ্ধ থাকিয়] 
তাহার আত্মা যেন অবসাদগ্ৰস্ত হুইয়| পড়িতেছিল ৷ তিনি ক্ষিপ্ত হইয়৷ 
উঠিলেন । 

অকস্মাৎ একদিন পূববাল্লনে কিছু ন| জানাইয়া হঠাৎ তাহাকে 
ইসমাহল হান্ধি পাশার অফিসে নিয়া বাওয়৷ হহল। কামাল দুইজন 

নামরিক পুলিশের মধ্যে সোজ। স্থির হইয়া দীাভ়াইলেন ৷ 

পাশ৷ তাহাকে অনেক প্রকার ভয় দেখাইয়| ও উপদেশ দিয় শেষে 
বলিলেন ; “মহামান্থ স্থূলতান তোমাকে এবাঁর ক্ষম৷ করিিলেন ৷ তুমি 
এখনও তক্লুণ ও নিবেবাধ ৷ বোধ হয়, তুমি বাস্তবিক যতখানি খারাপ 
তাহার চেয়ে অনেকখানি বেশী মাথাগরম। যাহা হউক, তোমাকে 


৭৭ 


দ্বাদশ স্থধ্য 


দামাস্কাসে অ্থারোহী সৈন্যদলে নিয়োগ করা হইল ৷ সেখান হইতে 
তোমার সম্বন্ধে কি বিপোট পাই তাহার উপরই তোমার ভবিষ্বাৎ নির্ভর 
করে। সাবধান, তোমাকে দ্বিতীয়বার ক্ষম| করা হইবে ন ৷” 

এ বরাত্ৰেই পুলিশ তাহাকে এক পাল-দেওয়। সিরবিয়াগামী জাহাজে 
তুলিয়| দেয়। কোন বন্ধুবান্ধৰ, এমন কি মায়ের সঙ্গেও তাহাকে 
দেখ| করিতে দেওয়| হইল ন৷ । 

দীৰ্ঘ আলশীদিন জাহাজে ভ্ৰমণ কৰিয়া তিনি বয়ক্লতে অবতবরণ 
কৰেন এবং তথা হইতে অশ্বারোহণে দামাস্কাসে তাহার নিন্িষ্ট 
বাহিনীর সঙ্গে মিলিত হন ৷ সেখানে গিয়াই দেখিলেন যে জ্ৰসদের 
বিক্ুদ্ধে অভিযানের জন্য তাহার বাহিনী সম্পূৰ্ণ প্রস্তত। দামাসঙ্কাসের 
দক্ষিণে লেবানের পাৰ্ববত্য অঞ্চলে ভ্ৰুসেরা| বাস করে ৷ হহাদিগকে 
বিদূরিত কবরিয়া কামাল তাহার বাহিনীসহ দামাঙ্কাসে কিবরিয়৷ 
আসেন। _ 


দামাঙ্কাসে আসিয়াই তিনি তথায় “ওতন”এর এক শাখ৷ স্থাপনের 


জন্য উঠিয়া পড়িয়| লাগিলেন ৷ নিৰ্জ্জন কারাবাস কিংব| হাক্কি পাশার 
ভীতি প্ৰদৰ্শন কিছুই তাহার অফুৰন্ত প্রাণশক্তির কিছুমাত্ৰ লাঘব 
করিতে পারে নাই। ভীতও তিনি হন নাই ৷ তিনি ছিলেন যথাৰ্থ 
বিপ্লকী । যৌবন-স্থূলভ উদ্যম ও উদ্দীপন৷ তখন তাহার ছিল। কিন্তু 
এবার তিনি হুইলেন অত্যন্ত সাবধান ৷ লোক-নিববাচনেও পুআ্থান্ু- 
পুষার্পে বিচার করিবার ক্ষমত| অৰ্জ্জন করিলেন । তিনি কৰিত। ও 
সাহিত্য রচন| ছাড়িরয়! দিলেন। তিনি স্থির করিলেন, সাহিত্য ও 
কাজ একসঙ্গে চলিতে পারে ন|। কাৰণ সাহিত্য কঠোর সঙ্ধল্লের 


৭লে 


কানাল পাশ৷ 


ইচ্ছা ও শক্তিকে দ্ৰ্ব্বল করিয়| দেয়। কাজেই লীহিত্যচৰ্চ্চাকে 
পৰ্শচাতে বরাখিয়া তিনি 1বপ্লবের সবিস্তার কাধ্যপ্রণালী নিঞ্ধারণ ও 
সংগঠন-প্রচেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিলেন। দেখিলেন, বিপ্লবের জন্া 
জমি প্রস্তুত হইয়াই আছে। শুধু বীজ বপনের অপেক্ষা । কনষ্ঠাটি- 
নোপলের মত ‘এখানেও তক্লণ অফিসার্গণ অসন্তুষ্ট এবং উদ্ধতন 
অকিসারগণ তাহাদের পতি সহানুভূতিশীল ৷ কামাল এইখানে তীাহার 
বিপ্লবকাধ্যে, সাঁহায্যের্ জন্থা মুফিদ লুতফী নামক সামৰ্বিক বিভ্তালয়ের 
ৰিনি একজন পুর্লাণ সাথী পাইলেন ৷ ডদ্ৰুত বিপ্লব-পএ্রতিঠ্ঠানের সংখ্যা 
বাড়িয়| লেল এবং দোখতে দেখিতে সিরিয়ার সকল বাহিনীর মধ্যে 
তাহ৷ বিস্তৃত হইয়া পড়িল। কিন্তু কামাল দেখিলেন, ইহাতে 
্ৰিক্ৰ স্মী্মক= ট  _ ছন দোস ) ্‌ 

১ | সা।ধত হহবে না।" তাহার ইচ্ছ! ছিল, দ্ামাস্কা স হইতে 
বিদ্ৰোহ আরম্ভ করা ৷ কিন্তু তাহা অসম্ভব ৷ কারণ স্থানীয় তুৰ্ক 
বাহিনীর অফিসারগণ যদি ট ্খ 

ণি যাদিও বিজ্ৰোহের জন্ত৷ প্রস্তুত ছিলেন, কিন্ত, 


ও তাহার্ 


স্থানীয় জনসাধারণ ইহার সম্পূর্ণ ৰিরুদ্ধে 


বন্ধুগণ তাহাকে সংবাদ পাঠাইল যে, বৰ্ত্তমান বিপ্লবের কেন্দ্ৰ হইল 
বল্‌কানে ৷ স্মৃতৱাং তিনি যেন স্যালোনিকায় বদলী হইবার চেষ্টা 
করেন । 

কামাল সঙ্কল্প করিলেন যে, বদলীর অনুমতি পান বা না-ই লান 
তিনি স্থালোনিক৷ যাইবেনই ৷ এঁ সময় সিরিঘ্বার সীমান্তবৰ্তা জা 
বন্দরে আহমদ বে নামক একজন সৈন্তাধ্যক্ষ ছিলেন ৷ তিনিও ‘ভওতন’৷ 
দলের লোক।৷ তিনি কামালকে সাহায্য কবরিতে পরস্তত ছিলেন ৷৷ 
তদনুসারে কামাল কয়েকদিনের ছুটি নিয়া জাফায় গমন করিলেন ৷৷ 


৭% 


দ্বাদশ্‌ হুধায 


সেখানে তিনি এক জাল পাসপোৰ্ট নিয়া এক ছদ্মনাম এ্রহণ করিলেন 
এবং সভদাগৱরের বেশ ধারণ কবরিয়া মিসরগামী এক জাহাজে 
আকৱরোহণ বকরিয়া বসিলেন ৷ তথ| হইতে তিনি আসিলেন এথেন্সে এবং 
এথেন্স হইতে স্থালোনিকায়। প্রত্যেক স্থানেই তিনি দেখিতে পাইলেন, 
সেই একই রকম অসন্তোষ, একই রকম গুপ্ত সমিতি এবং সেই একই 
বিপ্লব-আরয়োজন । 

স্থালোনিকায় তিনি তাহার মাতার গৃহে লুকাইয়া| রহিলেন এবং 
কিছুকাল বিশেষ কোন কাজে হাত দিলেন ন| ৷ ভীহার ধারণাই সত্য 
হইয়াছে ৷ স্থালোনিকাই বিপ্লবের কেন্দ্ৰ । প্রধান প্রধান জুনিয়ার 
তাকিসারগণ সকলেই আসিয়া সেখানে সন্মিলিত হইতেছেন। তিনি 
বুবিতে পাৰরিলেন, সেখানে কোন বৃহৎ আয়োজন চলিতেছে। মা ও 
ভগ্নীর সাহাষ্যে তিনি ষ্ট'ফ-কলেজের তীাহার কেয়েকজন সহকৰ্ম্মার 
ক্লীৎ কৰরিলেন এবং তাহাদের সহারতায় বদলীৱর ভজন্থ্য ফলরখাস্ত 


সঙ্গে সা 
কৰরিলেন ৷ 


কিন্তু তিনি কিছু করিবার পূৰ্ব্বেই সুলতানের গোয়েন্দারা| তাহাকে! 


ৰচিনিয়৷ ফেলিল ৷ তংক্ষণাৎ তাহাকে শ্ৰেফতার করিবার জন্য 
কন্ষ্টাৰ্টিনোপল হইতে আদেশ আসিল । পুলিশ-বিভাগের অধ্যক্ষের 
৷ সহকারী জনিল কন্্‌ষ্টাটিনোপলের ‘ওতন’ দলের সদস্য ছিলেন। 

নি কামালকে সাবধান করিয়া দিলেন। তিনি জানাইলেন যে, 
| কুমালের গ্ৰেফতারী পরোয়ান। দুই দিন পধ্যত্ত কোনমতে আটকাইয়৷ 


্‌ প্লাখা যাইতে পাৰরে--ইহার বেশী নয়। ইতিমধ্যে যেন কামাল 


_পস্যালোনিকা৷ হইতে সৱিয়াঁ পড়েন ৷ 


[7"2 


৷ লালা নচনেচ = *}"; লি ৰ 
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কামাল পাশ। বন্দী সৈনিকদ্বিগকে হত্য| করিতে আদেশ দিিলেন ৷ 


কামাল পাশ| 


সংবাদ পাওয়| মাত্ৰ কামাল সীমান্ত পার হইয়া গ্ৰীসে চলিয়৷| 
গেলেন এবং তথ! হইতে জাহাজে আৱরোহণ করিয়া জাফায় আসিলেন ৷ 
কিন্তু তিনি জাফায় পৌছিবার পূৰ্ব্বেই তার গ্ৰেফ্‌তারী পরোয়ান| 
| জাফায় যাইয়| উপস্থিত হয়। এইবার তাহাকে ধরিতে পারিলে আরী 
| ক্ষমা নাই। জীবনে আৱর তাহাকে লোহিত কারাগার হইতে বাহির 
| হইয়| আসিতে হইবে ন| ৷ 
___ যে আহমদ বের সাহায্যে কামাল জাফ| হইতে স্তালোনিকায় 
| যাইবার বন্দোবস্ত করেন, সেই আহমদ বের হস্তেই কামালকে 
৷ শ্রেকতার করিবার ভাৱর স্যস্ত ছিল। তিনি কামালের সঙ্গে জাহাজে 
| সাক্ষাৎ করিলেন এবং সেখান হইতেই গোপনে অতি তাড়াভাড়ি 
| দক্ষিণাভিমুখে গাজায় পাঠাইয়| দিলেন ৷ এঁ সীমান্তে তখন গোলমাল 
| চলিতেছিল এবংদামাস্কাসস্থিত বিপ্লবী সহকৰ্ম্মা মুফিদ লুতফী তথাকার 
৷ সেনাবাহিনীর অধিনায়ক ছিলেন। 

আহমদ বে কন্ষ্ট৷টেনোপোলে সংবাদ পাঠাইলেন যে, তাহাদের 
হয়ত ভুল হইয়াছে, কারণ কামাল সৰ্ব্বদ্ষণই গাজাতে আছেন ৷ তিনি 
কখনো  সির্লিয়| পরিত্যাগ করিয়া যান নাই ৷ ইতিমধ্যে মুফিদ লুত্ফীও 
জানাইলেন যে, কামাল সৰ্ব্বদাই তাহার সঙ্গেই আছেন ৷  এইক্লপে 

‘ওতন’ দলের দুই বন্ধুর সাহাষো্যে কামাল এইবারও বীচিয়৷ গেলেন ৷ 
॥ হহার পর এক বৎসর পান্ত কামাল চূুপচাপ রহিলেন। তিনি 
জানিতেন, স্থূলতানের পুলিশ এবার তাহাকে ধরিতে পারিলে দিনের 
_ আলে৷ আৱর তাহাকে দেখিতে হইবে ন| ৷ তিনি নিজের কাজে মন 
দিলেন ৷ উৎ্জতন অফিসাৱের| বরিপোঁট দিলেন যে, কামাল যথাথই 


্্শ 


৷ 
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| 


দ্বাদশ-স্য়] 


একজন কৰ্মদক্ষ অফিসার এবং আত্যন্ত কৰ্ব্যপরায়ণ । কন্ষ্টাণটি- 
নোপোলের কৰ্ত্তপক্ষ মনে করিলেন যে,-স্থালোনিকার গোয়েন্দাগণ ভুল 
করিয়াছিল এবং এই তকলণ অফিসারটি পূৰ্বেৰর বদ্-খেয়াল পৰিত্যাগ 
_করিয়া শান্ত জীবনযাপন করিতেছেন ! 

কিন্তু কামালের স্থালোনিকায় যাইবার সঙ্কল্প পূৰ্ব্বের মতোই 
অটুট ৷ তীহার জন্মস্থানে যখন বৃহৎ ব্যাপার সজ্ঘটিত হইতেছে তখন 
সুদূর সির্নিয়ায় তিনি অকৰ্ম্মণ্যভাবে বসিয়া থাকিতে প্রস্তত নহেন!; 
সমর-বিভাগ হইতে নিয্নস্থ সকল বিভাগের্ ‘ওতন’-সদস্থাদিগকে তিনি 
জানেন ৷ তিনি তাঁহাদের সকলের সাহায্য স্থালোনিকায় বদলী 
হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ৷ অবশেষে তাহার আবেদন মধু 
হইল। তিনি অতিসত্বর বিপ্লবের কেন্দ্ৰ-ভূমি স্থালোনিকায় রঙন৷ 
হইলেন ৷ - 


ড্ৰ 


বৰ সাক্ষাৎ পাইলেন। তীঁহাদিগকে নিয়া তিনি এখালে | 


‘ওতনে’র একটি শাখা স্থাপনের চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কৃতকাৰ্য্য হহতে 
পারিলেন না। পির্ে তিনি জানিতে পারিলেন, এই তকরণ অফিসাঁরগণ 
অন্য একটি বিপ্লবীদলের সদস্ত এই বিপ্লবীদলের নাম হহল 
“ইউনিয়ান এণ্ড. প্ৰশ্ৰেস পাৰ্টি” অৰ্থাৎ “এক্য ও প্রগতি দল” ৷ 
কামা 
সভ্য । 


লৱ নেতা 
ত এই 'দলই স্থূলতান আবদ্বল হামিদকে বন্দী করিয়া 


কামালও অবশেষে এই দলের সভ্যশ্ৰেণীভৃক্ত হইলেন ৷ এই 


, ৮২ 


এখানে আসিয়া কামাল ষ্টাফ-কলেজের পরিচিত বহু 'তক্লণ। | 


_ দিয়েছে | 


। লের বাল্যপরিচিত মেসিডোনিয়ার ফেতিও এই দলের একজন ৷ 


ছিলেন আলনোয়ার, জামাল, জাবিদ, নিয়াজী এবং - 


কামাল পাশ। 

তুরস্কের বাষ্ট্ৰকমতা হস্তগত করিয়| দেশে নিয়মতান্ত্ৰিক শাসনের 
প্ৰবৰ্তন করেন । 

সংবাদ যখন এঙ্গোরায় এসে পৌছলো৷, বসন্তের হাওয়ায় শীতের 
আমেজ ছিল তখনও খুবই । শহৰের বাইৱরে একটা ছোট পাহাডের 
উপর এক পৰিত্যক্ত কৃষি-স্কুলের নিৰ্জ্জন কক্ষে মোস্তফা কামাল বসে 
আছেন। নিয়ে বহুদূরপ্ৰসারী শমস্তাক্ষেত্ৰ বহুদিন অনাবাদ পডে 
আছে । 


একটা উন্মুক্ত জানালার পাশে,তিনি:বসৈ আছেন ৷ পাশে বিহ্ষী 


ৰীরাঙ্গনা খালেদা, তার স্বামী আদনান আর আলি ফোদ উপবিষ্ট । 


জ্গানালার একপাশে হেলান দিয়ে উদাসদৃষ্টিতে বাইবের দিকে চেয়ে 
আছেন ইস্মত । 


সংবাদ এসেছে $  কোনিয়ায় প্রেন্নিত কামালের অফিসারদের 
সোলতানের লোক হাত-পায়ের নখ ও গায়ের চামড়া খুলে ফেলে 
ঘোড়ার লেজে বেঁৰে পথে পথে হেচ.ডিয়ে মারছে। তাদের দলের্ 
লোক এতে উন্মত্ত হয়ে যেখানে-সেখানে সোলতানের লোকদের গুলী 
কৰে মারছে! কিন্তু সোলতানের লোক তাদের ধ্বস্তবিধ্বস্ত করে 
সোলতানের আদেশানু্যায়ী দামাদ ফরিদের অধীন সমস্ত 
ন্যাশহ্যালিষ্ট অফিসারদের বন্দী কর| হয়েছে। ধৰ্শ্বের নামে 
খলিফার নামে সমস্ত জনসাধারণকে তাদের বিকর্লদ্ধে উস্‌কিয়ে দেওয়া 
হয়েছে । ৰ ৰসে 
ফন্মান জারী হয়েছে : ধৰ্ম্মদ্ৰোহী--রাজদ্ৰোহী কামাল আযর় তা ৷ 
"= ৰ 
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দ্বাদশ স্থযয 


দলের নেতাদের যারা প্রকাশ্যে বা গোপনে হত্য৷ করবে, তার| গাজী 
ত্তো হবেই--তা’ছাড়া সোলতান তাদের পুরস্কুত করৰবেন ৷ দুনিয়া ও 
আবখেবরাত উভয় স্থানেই তার পুরস্কুত হবে ।----"" | 

স্ৰৰ্য্য ডুবে গেছে। সন্ধ্যার ধূসর ছায়৷ দিগন্তবিস্তারিত 
জানাতোলিয়ার সমভূমির উপর ধীরে ধীরে তার কালে| পঞ্সা ঢেনে 
দিচ্ছে | 

ঢুপে চুপে তার! কথা| বলছেন ৷ কখনো ব| আকস্মিক বিপদাশঙ্কায় 
মাথ| তুলে উৎকৰ্ণ হয়ে পিছনের দিকে তাকান-_কি জানি গুপ্তশত্ৰর্ 
শাণিত অসি কখন অলঙ্ষিতে তাদের মাথার উপর ৰালসে উঠে ।:“- 
প্রতিটী ছায়ায় যেন তারা বিপদের ইঙ্গিত দেখতে পাচ্ছেন। - আজ 
তার নিৰ্ববাপিত, মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত! যার৷ তাদের হত্যা করবে, তারা 
হবে অশেষ পুণ্যের অধিকারী--‘এই ভাবনাহ এখন তাদের বিচলিত 

চারদিক থেকে প্রতিমুহুৰ্ত্তে আসছে শুধু দৃুঃসংবাদ। স্মাণ৷ থেকে 
এীকর| গ্রামের পর এম আ্বালিয়ে লক্ষ লক্ষ লোক হত্য। করে, সারা- 
দেশটাকে জনমানবহীন ভীষণ শ্মশানে পরিণত করে অঞএুসর হচ্ছে। 
‘দক্ষিণ প্ৰদেশ ফরাসীদের হস্তগত ৷--সোলতানের চরের৷ কুদ্দাদের 
লেলিয়ে দিয়েছে তাদের বিকরুদ্ধে ।--‘চারদিকে একটা আসন্ন গৃহযুদ্ধের 
করাল ছায়| মুখব্যাদান করে সারাটা দেশকে এস করতে উদ্ভুত ।--- 
এই গৃহযুদ্ধের লেলিহান শিখ৷ কখন যে কোন্খানে দাউ দাউ করে 
জ্বলে উঠবে, তার কোনে৷ নিশ্চয়তা নেই । আজ অএখানে--কাল 
সেখানে ৷ 


৪ 


কামাল পাশ) 
বোলোতে ইতিমধ্যেই তা আত্মপ্ৰকাশ করেছে ৷ শীঘ্ৰই হয়তো 
তার| এঙ্গোরায় এসে উপস্থিত হবে ৷ তারা ঢেলিগ্ৰামের তার ছিডে 
ফেলছে ৷ দু’জন কৰ্ম্মচারীকে তাদের বুৰিয়ে নিরস্ত করবার জন্য 


_পাঠানে| হয়েছিলে। ৷ উন্মত্ত জনত| তাদের বন্দী করে কন্‌ষ্টাণ্টি- 
নোপোলে সোলতানের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছে । 


ইতিমধ্যে তাদের 
ফানীও হয়ে গেছে । 

সোঁলতানের সেনাবাহিনীর গতিবরোধ করতে হেন্দেকে যে সৈন্য- 
দল পাঠানে| হয়েছিলো, তা পযু্যুদন্ত হয়ে গেছে ৷ সোলতানের সৈন্য- 
বাহিনীর কাছে তার| তিষ্ঠাতে পারছে ন| ৷ তার৷ ইস্‌মিদ অধিকার 
করে নিয়েছে ৷ বিঘার অধিকার করে ক্ৰস| শহৱেৱর সম্মুখে এসে 
উপস্থিত হয়েছে ৷ কোনিয়া, আদাবাজার প্রভূতি দশ বারেোটি শহ্র 
বিন| ৰি সোলভানের আনুগত্য স্বীকার করে নিয়েছে । তাদের 
নিজের সৈন্যদলেও মতবিবরোধ দেখা দিয়েছে । সামস্ছনের ১৫শ 
বাহিনী বিদ্ৰোহী হয়ে উঠেছে । কাজিম কারা বাকেৱের ক্তত্ব হাস 
পেয়েছে | পূৰ্ববপ্রদেশের সৈন্তর| স্বাধীনভাবে কাজ করতে চার়। 
স্বাৰ্ণার পাৰ্ব্বত্য অঞ্চলে অনিয়মিত বাহিনী তাদের হস্তচ্যুত হয়েছে ৷ 
তাদেরই অন্যতম নেতা আদম স্বাধীনভাবে কাজ করছে। তাদের 
বশ্যতা বা নিৰ্্দলেশ মানতে সে নারাজ। পরাজয়ের কালে ছায়| 
চারদিকে ঘনিয়ে আসছে ।---নারীরা! পধ্যন্ত আজ বিৰোধী ৷ তাৰ৷ 
এক সভায় সমবেত হয়ে অভিমত প্রকাশ করেছে যে :; গদাদ্দানেলিসে 
আমরা আমাদের বহু পুর্ুষ হারিয়েছি ৷'""ইংৰেজ কন্‌ষ্টাণটিনোপোল 
অধিকার করেছে, সেজন্ত৷ এঙ্গোরায় আবার আমাদের লোকন্ষয় 
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শান্তি ।..- 


৷ করবার প্রয়োজন কি? কন্‌ষ্টাটটিনোপোল বরকহ্ষ৷ করতে হয়, সেখানকার 
লোক তা করবে। আর এতে ফলও হবে ন৷| কিছুই ৷.---আমর| চাই 


একটা চেয়ারে হেলান দিয়ে কামাল চুপ করে বসে আছেন। 
চোখ বুজে ভাবছেন ৷ মুখে তার গভীর চিন্তার ছায়|। আজ তিনি 
সৈনিকহীন সেনাপতি, বিভুহীন প্রাদেশিক ব্লাষ্ট্ৰনায়ক ৷ না আছে 
সৈন্য, ন| আছে অস্ত্ৰ । বিদেশীদের হাত থেকে স্বদেশকে উদ্ধার 
কর্বার, জাতিকে আসন্ন ধ্বংসের কবল ‘থেকে ব্ৰহ্মা করবার স্ুন্দর 
উপায় তিনি করে রেখেছিলেন। কিন্তু আত্মকলহে দেশ আজ ক্ষত- 
বিক্ষত--দেশ আজও বিদেশীদের মুষ্টিগত। তীর সব, চেষ্টা, তার সব 
পরিশ্ৰম আজ শোচনীয়ভাবে ব্যৰ্থ হতে চলেছে ।--আজ তিনি 
দেশদ্ৰোহী, নিৰ্ববাসিত ৷ তার মস্তকের মূল্য আজ লক্ষ টাক| ৷--.‘‘- 

অন্ধকার ঘনিয়ে আস্ছে । মুক্ত বাতায়নপথে পাহাভের ফাকে 
নৃতন চাদ দেখা দিয়েছে!  কারাবাসের নীচের জঙ্গল থেকে ধূসর 
নেকডের ভীষণ চীৎকার্ধ্বনি ভেসে আস্ছে ৷ 

সে চীৎকারধ্বনি শুনে মোস্তফ| কামাল সোজা হয়ে বসলেন। 
পরমূহূৰ্তে বন্যা হিংসপ্ৰাণীর মতো লাফিয়ে উঠে আপন মনে ক্ৰক্ষস্বরে 
বলে উঠলেন ঃ “এন্োরায় ধূসর নেকডের চাঁতকার !” 

পায়চারী করতে করতে আপন মনে বলতে লাগলেন ; গধযুদ্ধ 
আমি করবই ।” 

একসমুহূৰ্ত্তে সমস্ত জড় তা, সমস্ত ভাবনা, সমস্ত আশঙ্কা ও নিরুংসাহ 
7] ৰাড়াঁ দিয়ে ফেলে দিলেন। আবার তিনি জীবনীশক্তি ফিরে 


1৮৬ 


_ মুৰ্ৰ্তমধ্যে সমস্ত বাড়ীখান] 


কামাল পাশ! 


পেয়েছেন। সঙ্গে সঙ্গে তার সঙ্গীরাও যেন মৃতদেহে প্রাণ ফিৱরে 


৷ পেল। নৃতন আশায় তাদের হৃদয়-মন উদ্বেলিত হয়ে উঠলো| ৷ 


বজ্রকঠোর স্বরে তিনি কক্ষে আলে৷ আ্বালবার নিন্দেশ দিলেন। 
যেন তড়িংস্পৰ্শে সঞ্জীবিত হয়ে উঠলে| ৷.’ 
গযুদ্ধ আঁমি করবই । তুবরস্ককে আমি বাচাবই ৷ তাকে বিদেশীর 


৷ টি কে উদধার করে পৃথিবীর অন্যতম ৷ বাষ্ট্ৰে পরিণত 


মোস্তফ| কামাল এবার কম্দের একট। প্রাচীর-গাত্ৰে হেলান দিয়ে 


ভাবতে লাগলেন ঃ বিপদ-সঙ্কুল তার জীবন! ভগ্নস্বাস্থ্য নিয়েই তাকে 


তার অভীষ্ঠ সিদ্ধ করতে হবে ।.. 

এঙ্গোরার আশেপাশের এমগুলি একে একে সোলতানের সৈন্তয- 
দলে যোগ দিচ্ছে। খযে-কোনে। মুহূৰ্ত্তে এঙ্কোরায়ও অনুরূপ ঘটন৷ 
ঘটতে পারে। তারপরই হয়তে| তার| তাদের আক্ৰমণ কৰে হত্য। 
করতে পাৱে । 

একজন পএ্রহরী এসে বললে ? ঃ “অন্ধকাৰে গ| ঢাঁক| দিয়ে সন্দেহ- 
জনক ভাবে কে যেন ঘুরছে ।.- 

তাই যদি হয়, তবে কামাল আৰু আরিফ--তাদের ঘোড়া প্রস্তুত 


[| -মুহূর্ত্তমাত্ৰে তাই চড়ে চক্ষের নিমেষে/ তার। অদৃশ্য হয়ে যেতে 


পারবেন ৷ তারপরহই সিভাসে গিয়ে তার৷ আশ্রয় নেবেন ৷ খালেদ। 
বকিভলবার চালাতে শিখেছেন ৷ আদনান বিষ সংগ্রহ করে রেখেছেন ৷ 
--খলিফার লোকদের হাতে নিৰ্ষ্যাতন ভোগ করে মরার চেয়ে বিষ 
খেয়ে মরাই যুক্তিসঙ্গত ।---*-- 


৮৭ 


দ্বাদশ স্থধ্য 
সাবরাদিন সারারাত শুধু একটান৷ কৰ্ম্মশ্লোতে গা ভাসিয়ে দিয়ে 
ছুটে চলেছেন ৷ ক্লান্তি বা অবসাদের ভাব ক্ষণেকের তৱরেও তীদের 
নিরস্ত করতে পারেনি ৷ সন্মুখে বহুবিধ সমস্তা৷ উপস্থিত। সমস্তের 
সমাধান করতে হচ্ছে ৷ সংবাদ আদান-প্রদান সাবধানে করতে হয়। 
এতিদিন সংবাদ আসছে যে সোলতানের বাহিনী শহবরের পর শহর, 


গ্রামের পর এম জয় করে এগিয়ে আস্‌ছে। চারদিক থেকে শুধু _ 


পরাজয়ের সংবাদ আস্ছে ! মুহৰ্ত্তের জন্যও তিনি বিচলিত হচ্ছেন ন|। 
কফির পর কফি, সিগারেটের পর সিগারেট চলেছে অবিরাম গতিতে। 

মোস্তফা কামালের পিছনে ইস্মত সারারাত ধরে পায়চারি করে 
বেড়াচ্ছেন। কখনও জানাল| দিয়ে বাইবরে চাইছেন, কখনও বা 
কামালের সামনে গিয়ে টেৰিলের উপর বুকে পড়ে পরামৰ্শ করছেন। 
অন্য কক্ষে ফেভ.জি কৰ্ম্মরত ৷ 

যুদ্ধ চলেছে ভীষণ বেগে ৷ কঙ্গে বসে কামাল বজ্রকঠোর নিৰ্দ্দেশ 
দিচ্ছেন ৷ নিৰ্্মম নিষ্ঠুর তার হৃদয়। সোলতানের যে-সমস্ত হতভাগ্য 
সৈনিক যুদ্ধে বন্দী হয়েছে, নিষ্টুরভাবে তাদের হত্যা করবার আদেশ 
দিচ্ছেন [.‘'*** 

একজন আমেরিকান মেনাপতি তাকে জিজ্ঞেস করেছিল যে, 
স্যাশন্যালিষ্ট দল যদি পরাজিত হয়, তবে তিনি কি করবেন ? উল্তর 
দিলেন ? “যে-জাতি তার দেশের স্বাধীনতা ব্লহ্ষার জন্তে সৰ্ব্বস্ব 
বিসৰ্জ্জন দিতে পারে, সে-জাতি কখনও পরাজিত হতে পারে না। 
পরাজয় মানে, জাতিৰর মৃত্যু |; = 
তিনি জানেন যে তার জাতি আজও মরে যায় নি, বেঁচে আছে। 


( 


কামাল পাশ! 
স্বজাতির প্রতি এই দৃঢ়বিশ্াস তার হৃদয়ে বদ্ধমূল ছিল। তীর প্রতি 
কথায়, প্রতি বক্তৃতার় এবং প্রতি নিদ্দেশে এ-কথাই দৃঢ়ভাবে ফুটে 
উঠত। 

“জয়ী হও, অথব৷ এ-ভীষণ যুদ্ধে নিজেরা| মিস্মার হয়ে যাও ৷” 
সৈনিকদের প্রতি এই ছিল তার একমাত্ৰ নিৰ্দ্দেশ ৷ তার এই নিৰ্দ্দেশ 
সৈনিকদের পাণে তড়িৎ স্পূন্দনের মত কাজ করতে লাগলো ৷ 

গএীকদের অগ্ৰগতি পএ্রতিহত হল। সোলতানের সৈন্তাবাহিনী 
পযুযদত্ত হলে|। ফৰরাসী সৈন্যবাহিনী ধ্বংস হলে৷ ৷ আশ্মেনিয়ানদের 
আশ চিরতৱরে নিৰ্ম্মল হলে|। বিদ্ৰোহী কুৰ্দ্দির| বিধ্বস্ত হলে। 
কোনিয়া থেকে ইটালীয়র| বহিষ্কৃত হলো ৷ দেখতে দেখতে এই্কি 
শহরের ইংরেজবাহিনী আক্ৰান্ত হলে|। তুকী হ্সাশন্থাল সৈন্যদলের 
আক্ৰমণ সহ করতে ন। পেরে পলায়ন করতে বাধ্য হলে৷ । তুকাবাহিনী 
সমুদ্ৰের তাঁর পৰ্যন্ত তাদের তাড়া করলো। মিত্ৰশক্তিদের বড় বড় 
কৰ্ভ্তার| তাদের হাতে বন্দী হলে৷ ৷ 

এ-"সমস্ত অদ্ভুত কন্ম দেশবাসীদের চোখ খুলে দিল ৷ সোলতানের 
প্রতি ভক্তিভাব ও মিত্ৰশক্তির ভয় তাদের প্রাণ থেকে দূর হলে । 
তাদের ‘প্রাণে জাতীয় গৌরব জেগে উঠলো! দলে দলে তার! 
ন্যাশন্যালিষ্টদের সঙ্গে যোগ দিতে লাগলে৷। পরাজয়ের আশঙ্ক৷ 
তাদের প্রাণ থেকে দূর হলে| ৷ সকলেই বুৰূতে পারলো যে, যতনিন 
কন্্‌ষ্টাটিনোপোল ৰূটিশের কৰ্ভৃত্বাধীনে থাকবে, ততদিন আৰ কিছুই 
করা সম্ভবপর নয়। সৌোলতান বা কেন্দ্ৰীয় গবৰ্ণমেণ্টে আস্থাস্থাপন 
করায় কোন ফল নেই ৷ মোস্তফা কামালের কথাই ঠিক। নিজেরাই 


ঢল 


_ "ৰ নীলীলতাো 


| ৷ 
| ৬৪% 
‘নজেদের বর্ক্ষী করতে হবে ৷ সশস্ত্ৰ প্রতিরোধ দ্বারাই বিদেশীর হাত 
‘থকে তুৰ্কাকে মুক্ত করতে হবে । 
_ দলে দলে পুরবুষ ও রমণী এসে স্বেচ্ছাসেবক হতে লাগলো। 
চষক-রমণীরা অস্ত্ৰশস্ত্ৰ বয়ে নিয়ে চললে| যুদ্ধন্ষেত্ৰে। সন্ত্ৰান্ত রমণীর৷ 
মাহতদের সেবায় লেগে গেলেন ৷ সকলেৰর দৃষ্টিই এখন কামালের 
নপর ৷ সোলতানের সেন্যদলে ভাঙন ধরলে৷ ৷ তারা যুদ্ধ করতে 
সসনম্মত হলে৷ এবং কোন কোন দলপতিকে হত্যা করতেও কস্বর 
করলৈ না । 

যে-সমস্ত হ্থাশন্তালিঞ্ট নেত| বিভিন্ন স্থানে আত্মগে|পন করেছিলেন, 
ত্যোগ বুবে৷৷ এঙ্গোরায় এসে তার| সমবেত হতে লাগলেন। 

মোঁসজ্তফ| কামালের নিদ্দেশ মত একঙ্গোরায় পাৰ্লামেন্টের 
]ুনরুদ্বোধন করবার খুম পড়ে গেল। সোলতানের আদেশে পূৰ্ব্বে 
ঢাহ] বন্ধ করে দেওয়া হয়েছিল । এই পাৰ্লামেণ্টের নামকরণ হলে| 
‘গ্যাণ্ড হ্যাশন্থযাল এসেম্বলী”। এবং একেই তুরস্কবের নিরমতান্ত্ৰিক 
1বণমেণ্ট বলে ঘোষণ| কর৷| হলে৷ ৷ সব্সন্মতিক্ৰুমে তার সভাপতি 


৷ 
| 


কামাল পাশ। 
ততদিন একটি মাত্র বিদেশীকে এদেশে থাকতে দেব ন৷৷ এই 
বিদেশীদের স্বীকার করতে হবে যে তুরস্কও তাদের সমকক্ষ_ কোন 
অংশে হীন নয়। তুৰা কোন দিনই কোন বিদেশী শক্তির কাছে মাথ৷ 
নত করবে ন|। যতদিন একটিও তুকী জীবিত থাকবে, ততদিন 
এ-দীনতা সে স্বীকার করবে ন ৷ 
সঃ ড় জঃ 
স্দুর প্যারীতে সভাপতি উইলসন, লয়েডজজ্জ, ক্লেমন্‌স্থু শান্তি 
বৈঠকে বসে পৃথিবীর ভবিষ্বাৎনিণয় করছিলেন ৷ তুকাঁর ভাগ্যে তাদের 
প্রভুত্বমূলক নি্লেশ হলে| £ঃ “তুরস্ক মহাযুদ্ধে হেরে গেছে,--তার 
আর কোন সত্তাই থাকবে ন| ৷ মিত্ৰশক্তি:-..-‘* ত 
এমন সময় কামালের এই অদ্ভূত বিজয়বাৰ্ত্তা তাদের মাথায় যেন 
বাজের মতে| এসে পড়লে| ৷ মনে মনে বললে £ প্তাইতে৷ ! একটা 
বিদ্ৰোহী সেনানায়কের কাছে সমস্ত মিত্ৰশক্তি পযু্যুদস্ত!"----- তাদের 
মুখে একটা নিঃসহায় ভাব !--“তাইতো, কি কর৷ যায় ?” 
“না. যে করেই হোক, তুরস্ককে মিত্ৰশক্তির চাই-ই ৷”.-. 
য়ুরোপের ভাগ্যবিধাত| অলক্ষ্যে সেদিন যে বিদ্ৰূপের হাসি 
হেসেছিলেন, অদূর ভবিষ্যৃতেই শক্তিমদগবিবত যুরোপ তা হাড়ে হাড়ে 
উপলব্ধি করতে পেরেছিল ৷ 


কাল যে কামাল ছিলেন নিঃসঙ্গ একক, সেই কামালই আজ 
দরস্কের একমাত্ৰ ভাগ্যনিয়ন্ত| ৷--. 
এসেম্বলীর প্ৰেসিডেণ্ট হিসাবে কামাল করাসী রাঞ্ট্ৰপতির উদ্ধত- 


ফেৰ্ত্তার উত্তর দিলেন / 
“=এঙ্গৌরার এই গএ্যাণ্ড হ্যাশন্যাল এসেসম্বলীই তুরস্কের একমাত্ৰ 
7গ্যনিয়ন্ত। | যতদিন ব্লাজধানী পুনরবিকার করতে না পারি, 
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ৰ “ক্ৰ ৰ} 
আজকে তোমাদের মলেয়ারের জীবনের গল্প ব’লব ৷ মলেয়ার 
কে জান ? ৷ 
|_ ক্ৰান্সের সব চেয়ে বড় নাট্যকার--ফ্ৰান্সের মহাপুরুষদের মধ্যে 
একজন মহাপুক্ুষ। ফ্ৰান্সেৱ কেন, শেক্‌স্‌পীয়ারের মত মলেয়ার 
হ’লেন সকল দেশের সকল জাতির একজন শ্ৰেষ্ঠ নাট্যকার।৷ 
'_ তোমবরা জান এই মানুষের জীবনে নিত্য কৃত অথঢন ঘ’টছে। 
আতি দরিদ্ৰ লোক শঅধ্যবসায়ের বলে জগতের শ্রেন্ক ধনী হ’চ্ছেন, _ 
পথের ভিখারী অন্তরের শক্তিতে রাজার সিংহাসনে ব’সছেন, বরলাজ। 
'প্ৰজার কল্যাণের জন্যা তাপস-বত এহণ ক’রছেন, ম| ছেলের জন্ঘ্য 
মৃত্যুকে৷বরণ ক’রছেন, বন্ধু বন্ধুর জন্য আত্মোৎসৰ্গ 
দানে, শক্তিতে, শৌধোযু মাল্ষ এই পৃথিবীকে স্বৰ্গ ক’রে তুলছে। 
কিন্তু এই যে মান্পষের জীবন, এর আৰর একটা দিক আছে। 
সেখানে মানুষ অজ্ঞানতার জহ্যা নিত্য ভুল করে, বোকামির জন্যা 


3 


মলেয়ার 


নিজেকে এবং সেই সঙ্গে অপর সকলকে বিব্ৰত করে তোলে, একটু- 


খানি স্বাৰ্থের মোহ বজায় রাখবার জন্তু মানুষ সেখানে জঘন্ত৷ পাপ আৰ্ল 
অন্যায় করে, নিজেদের দোষক্ৰঢি লুকিয়ে রেখে লোকের সামনে সাবু 
সাজবার প্রাণপণ৭ চেষ্ট৷ করে ; সেখানে সে একচুতেই ভুল করে, 
একটুতেই রেগে উঠে, একটুতেই আঘাত ক’রতে যায় এবং তার ফলে 
একটঢুতেই আহত হ’য়ে পড়ে--সেই যে মানুষের মনের অন্ধকার দিক, 
য| দেখে দেবতার৷ হাসেন আৰর হয়ত চোখের জল ফেলেন, মলেয়াক্ন 
তার নাটকে মানুষের মনের সেই অন্ধকার দিকটা ফুটিয়ে তুলেছেন । 
মানুষের সেই সব ভুল ভ্ৰান্তি দেখে তিনি দেবতার মত হেসেছেন এবং 
হাসতে গিয়ে মানুষের তুৰ্গতি দেখে গোপনে চোখের জল মুছেছেন ৷ 
মলেয়ারের নাটকগুলি যখন তোমৱর৷ বড় হয়ে পড়বে, তখন দেখবে, 
মান্লষের যে-সব ত্ৰুটির কথা তিনি লিখে গিয়েছিলেন, আজও সমান 
ভাবে সেই সব ক্ৰাট আমাদের আজকের মান্ুষের মধ্যে একই ভাবে 
রয়েছে । সেদিন যদি পার, মলেয়ারের নাটক থেকে দৃষ্টি সন্নলিয়ে 
তোমাদের আশেপাশের জীবনের দিকে চেয়ে দেখ, চিনে নিও কোথায় 
মান্য ভুল ক’রে চ’লেছে, আৱর যদি পার, ম মানুষের সেই সব দোষত্ৰটি 
দেখে মলেয়ারের মত হেসে উঠ এবং সেই সঙ্গে ভুল না, যারা ভুল করে, 

জগতে তাদেরই সকলের চেয়ে বেশী প্রয়োজন তোমাদেয় সমবেদনার 


মলেয়াৰের নাটক যেমন আমাদের জীবনকে নতুন করে কে 
শেখায়, মলেয়ারের নিজের জীবনও কিন্তু তার নাঢকের চেয়ে কম- 
বিচিত্ৰ নয় ৷ 
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| দ্বগিশ সুৰ্য্য 


৷ আজ থেকে প্রায় তিনশ’ বার বছর আগে, অৰ্থাৎ ১৬২২ খৃষ্টাব্বে 
| ফ্ান্সের রাজধানী প্যারী শহরে মলেয়ার জন্মগ্ৰহণ করেন। তিনি 
্‌ যখন জন্মএহণ করেন, তখন অবশ্যা তার নাম মলেয়ার ছিল ন|। যে 
নামে আজ তিনি জগতে পরিচিত, সে-নাম তিনি পরে নিজেই গ্রহণ 
৷ কৰেন এবং জন্মাবার সময় তীর বাপ-মা যে-নাম বরেখেছিলেন- তার 
নলিজের নেওয়| নামের আড়ালে-সে-নাম একেবাৱরে হাৱরিয়ে যায়। তার 
_ বাপ-মা নাম ব্লেখেছিলেন জী ব্যাপতিস্তে পোকোযেলে।। 
তার বাবা| আসবাব পত্ৰ তৈরী ক’রতেন এবং পরে বরাজপ্রাসাদের 
আসিবাৰ পত্ৰ তদ্ারক ক’রবার চাকরী পান ৷ শেক্‌স্‌পীয়ারের জীবনে 
তোমরা দেখেছ, তার বংশের মধ্যে কাক্লর যে থিয়েটার ব| নাটক 
 দেখবার কোনও প্ৰীতি ছিল এমন কোন কথা জান! যায় না৷। 
' শেকুস্পীয়ার নিজে ঘোড়া ধরবার চাকর্ী নিয়ে থিয়েটারের সঙ্গে 
পরিচিত হন । কিন্তু মলেয়ারের জীবনে অতি বালক-কাল থেকে 
_থিবেঢটারনের সঙ্গে অন্যভাবে পরিচয় হয়। & ্‌ 
| ভার ঠাকুরদাদার থিয়েটার দেখার বড় সখ ছিল। তিনি প্ৰায়ই 
৷ জ|-কে তার সঙ্গে থিয়েটারে নিয়ে যেতেন। সেই শিশুকালেই 
৷ থিয়েটাৰে গিয়ে গিয়ে থিয়েটারের পতি একটা! প্রবল আকৰ্ষণ তার 
মনে জন্মগ্ৰহণ করে ৷ কিন্তু তার বাবা ছেলের মনের ভাব বুবতে 
, পেরে তাকে স্কুলে পাঠালেন ৷ স্কুলের পড়া শেষ হ’লে, তিনি 
আইন প’ড়তে আরনম্ত ক’রলেন। কিন্তু আইন পড়ায় তার বাবার 
হৃচ্ছা৷ ছিল না--তভার বাবা চেয়েছিলেন যে তার মৃত্যুর পর তার 
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ছেলে যাতে বরাজপ্রাসাদের চাকরীটি পায়, এখন থেকেই তাক 
ব্যবস্থা কর] ৷ 

কিন্তু ছেলেটির মনে ছিল অন্যথা বাসন৷ ৷ 

সে-সময় ফরাসী দেশের সিংহাসনে ছিলেন চতুৰ্দ্দশ লুই। নান 
দিকের এশ্বৰ্য্যে তখন তার রাজত্ব ভ'রে উঠছিল। ফ্ৰান্সের ইতিহানে 
এক নতুন জাগরণের সময় এসেছে তখন। বড় বড় নাট্যকার, বদ্ধ 
বড় কবি, বৈজ্ঞানিক তখন ফ্ৰান্সে জন্মগ্ৰহণ ক’ৰেছেন ৷ রাজ-দরবানে 
তাদের অসীম সন্মান । 

সেই সব সাহিত্যিক এবং কবিদের এতিষ্ঠ৷ এবং সন্মান দেশে 
নলৈয়ারের মনে তীত্ৰ ব্সন| হ’ল যে, তিনিও লিখে তাদের মত খ্যাি 
অজ্জন ক’রবেন । কাঠের আসবাব তৈৱরী ক’ৰে শুধু কোন ব্লকঃ 
ক'ৰে দ্মুঠো অন্নের যোগাড় হ’লেই কি জীবনের সমস্ত উদ্দেশ্য সফল 
হ’য়ে গেল ? ॥ এ 

আত্মীয়স্বজন কাক্ষর কথ| না শুনে তিনি গোপনে তার বন্ধু 
বান্ধবদের নিয়ে একট। থিয়েটারের দল তৈরী ক’রবলেন ৷ নিজে সেই 
দলের নাট্যকার, অভিনেতা, অধ্যক্ষ হ’লেন। এই সময়েই তিি 
বাপ-মায়ের দেওয়| নাম ত্যাগ ক’রে মলেয়ার নাম এহণ টি মতো 
এবং এই নামেই জগতের আমর্ মাইষদের সঙ্গে তার নাম উচ্চাব্বিত্‌ 


তয়। 

কিন্তু বশ এত শীগ.গির আনে ন|। যে-কীত্তি মৃত্যুর পরও মান্্ষৰে 
বাচিয়ে রাখে, জীবন দিয়েই তাকে কিনতে হয়। অল্প কয়েকদি 
পৰে দেখ| গেল যে, ব্যবস|-হিসাবে তেমন কিছুহ স্তুবিধা হ’চ্ছে সশ্| 
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দ্বাদশ সুধ্য 


মলেয়ার ধার ক’রতে লাগলেন ৷ কিন্ত তাতেও কোন স্মৃবিধা হ’ল না ৷ 
অবশেষে ধার এত বেশী হ’ল বে, পাওনাদারদের তাড়নায় তাকে 
আদালতের কাঠগভডায় গিয়ে উঠতে হ’ল। শোধ দিতে অপারগ 
হওয়ায় বিচারে কারাদণ্ড হ’ল। জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের 
মধ্য দিয়ে নাট্যকারের অন্তরের প্রতিভ| ফুটে উঠতে লাগল। _ 

কয়েকমাস কারাবাস কারে আসার পর, মলেয়ার দেখলেন তার 
দলের লোকের| সকলেই ঠিক আছে, তারা তার সঙ্গে মিলে কন্- 
স্বীকার করতে প্রস্তুত ৷ নলেয়ার মনে জোর পেলেন। এবার ঠিক 
ক’রলেন, রাজধানীতে আৰর নয়--এবার সার৷ ক্ৰান্স থুরে বেড়াবেন। 
গ্ৰামে গ্ৰামে গিয়ে অভিনয় ক’রবেন। সকলেই সন্মত। ১৬৪৬ 
খুষ্টাব্বের একদিন মলেয়ার তার দলবল নিয়ে প্যার্পী শহর ত্যাগ 
ক’রলেন ৷ তখন তীার বয়স মাত্ৰ চবিবশ ৷ 

বার বছর ধ’রে তিনি তার সেই দল নিয়ে সার্া ভ্ৰান্স ঘুরে 
বেড়ালেন ৷ সৱরাইখানার সামনে, বাজাব্লে, হাটে, ব্লাস্তার ধারে 
অভিনয় ক’রে তাদের দিন কাটত। কিন্তু এই বার বছর খুরে 
৷ ৰেড়ানোর সমস্ত ইতিহাস যখন তোমনরা বড় হ’য়ে প’ড়বে, তখন তার 
৷ মধ্যে দেখবে, একটা মানুষ কেমন ক’রে বার বছর ধ’রে নানা রকম 

দুঃখ দৈন্যের মধ্যে থেকে, মান্ুষকে জানতে শিখেছে, মানুষকে দেখতে 

[২ মালুষিকে বুবুতে শিখেছে | এই বার বছর ধরে নানা 
:চৰিত্ৰের মান্য সন্বন্ধে তিনি যে অভিজ্ঞত| অৰ্জন ক’রেছিলেন, তার 
নাটকে আমরা প্রতি কথায় তার পঠ্নিচয় পাই এবং তার এই 


৷ অভিষ্ঞ্তার মধ্যে কোনও ফ'ঁকি ছিল ন ব’লেই, তিনি যেসব লোকের 
ন কালানিক রবোলোগএস্ত নায়কের ভূমিকায় অভিনয় করতে কয়তে ৰে 
মলেয়ারও দেহুত্যাগ করলেন। 


| 
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চরিত্র একেছেন, মনে হয় যেন তার জীবক্ত। তাদের মনের অলি- 
৭ গলির, তাদের প্রত্যেক কথার ভঙ্গীর, তাদের চরিত্ৰের প্রত্যেক 
| সামান্যতম বৈচিত্য্টুকু তিনি এমনভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন যে, তিনশ’ 
| ব্হুৰের পরিবৰ্ত্তন পার হ’য়ে মনে হয় সেই সব জীবন্ত লোকদেৱ 
[ আমরা প্রত্যক্ষ দেখছি। মান্্য়কে এতখানি নিবিড় ক’রে যা! 
[ দেখতে পান, ভগবানের স্থলনীশক্তির অংশ তীর| পান, তখন তাদের 
[ মনে এমন একটা শক্তি জন্মগ্ৰহণ করে, যার সাহায্যে তার| এমন সব 
[ চবিিত্ৰ তৈগী করেন অথব| যে-সব চব্লিত্ৰ জাকেন তাদের এমন ক’রে 
| গড়ে তোলেন যে, তার| সকল কালের, সকল জাতির সম্পত্তি হৃয়ে 
যায়। এই বার বছর ঘুরে বেড়ানর অভিজ্ঞতার ফলে মলেয়ার যখন 
_ আধাগ্ রাজধানীতে ফিরে এলেন, তখন তীবর্ন মুখে-চোখে, প্রশস্ত 
ললাটে, কথার ভঙ্গীতে সেই দিব্য পরিপুৰ্ণতার লক্ষণ স্পষ্টভাবে দেখ] 
দিয়েছে । বর্লাজা৷, রাজসভাসদ্গণ, ভ্ৰান্সের সমস্ত নাট্যকার্ন, কবি এই 
[| নৃতন লোকটির দিকে আগ্হে ফিরে চাইল। বার বছর আগৈ 
[| কাগরাগাব্বে কে ছিল, সে কথ| সবাই গেল ভুলে! 
মলেয়ারের অভিনয়ের জন্য চতুৰ্দ্দশ লুই একটা বিরাট হল নিৰ্দ্দেশ 
করে দিলেন। সেই হলে ফ্ৰান্সের রাজা, রাজসভাসচ্‌, গণ্যমান্ত 
[ ব্যক্তিদের সামনে মলেয়ার আবার অভিনয় আরম্ভ ক’রলেন ৷ এই 
| হলই পৰে ফ্ৰান্সের সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ থিয়েটার কমেদী ফঁসয়ে অথবা থিয়েতার 
[| মলেয়ারে পরিণত হ্য়। 
"= এই সময় তীর পিত| পরলোকগমন ক’রলেন এবং সৃত্যুকালে 
তিনি তার কৃতী পুত্ৰকে ডেকে নিবেদন জানিয়ে গেলেন বে, তার 
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মৃত্যুর পর রাজদরবারের কাজটি যেন তিনি এহ৭ করেন । পুত্ৰ পিতার 
এই শেষ মিনতি বক্ষ করলেন ৷ 

ৰার বছর সারা ফ্ৰান্স ঘুরে মলেয়ার সাধারণ লোকদের সঙ্গে মিশে 
তাদের চরিত্ৰর বিভিন্ন দিক ভাল ক’রে দেখবার স্থবিধা পেয়েছিলেন ৷ 
রাজদরবারে এই চাকৰি নেওয়ার তার আর একটা বিশেষ উদ্দেশ্য 
ছিল। যে-সব শ্ৰেণীর লোক অর্থের এবং বংশমর্ধ্যাদার গৌৰবে 
নিজেদের জনসাধারণ থেকে দূরে রাখতে চায়, এবং যারা মনে কৰে 
যে তাদের নিয়েই জাতি এবং সমাজ, সেই সব শ্ৰেণীর লোকদের ভাল 
ক’রে দেখবার স্বুবিধা, এই কাজ নেওয়ার কলে অনায়াসেই ঘ’টবে ৷ 
মজার ব্যাপার, জগতের অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ নাট্যকাৰের উপর ভাৱর প’ড়ল, 
বাজ৷ চতুৰ্দ্দশ লুইএর শয্যা প্রস্তুত করার! একজন রাজি-ভৃত্যের 
সাহায্যে মলেয়ার এই কাজ সম্পন্ন করাতেন ৷- 

যে বরাজ-ভৃত্যটি মলেয়ারকে এই বিষয়ে সাহায্য ক’রত, সে কিন্তু 


নিজেকে সামাজিক হিসাবে মলেয়ারের ঢের বড় মনে ক’রত ৷ একজন 
কমিক অভিনেতা|-_-সে আবার ভদ্ৰলোক ! একদিন ব্যাপার এরকম [| 


দ্বাড়াল যে, সে মলেয়ারের সঙ্গে কাজ কপ্লাকে অপমানজনক মনে করে 


ব’লে প্রকাশ্যে ঘোষণ| ক’রল। সে বাজার ভৃত্য, সে ভদ্ৰশ্ৰেণীর 


লোক! আৱর মলেয়ার একজন কমিক অভিনেতা, নাটুকে লোক৷, 


অস্পুৃশ্য্য ! য়ুরে| 
অভিনেত।! সম্বন্ধে ভাভিজাত শেণীর এই ধারণ৷ ছিল। কিন্তু চতু চতুৰ্দশ 


লুই, সেই সময়কার ফরাসী অভিজাতদের মধ্যে শেষ্ঠ অভিজাত, তিনি 
মলেয়ারকে ভালবাসতেন ৷ 


বলে 


পেও একদিন মলেয়ারের মত নাট্যকার আৰ ৷ 


ভাৰ্সাই-এর বিখ্যাত রাজসভায় চাবরিদিকে যে-সব লোক সমবেত 
হ’ত, তাদের জীবনের আঅন্তঃসারশুন্যাতাকে নিয়ে মলেয়ার ব্যঙ্গ ক’রে 
নাটক লিখতে লাগলেন ৷ জীবনের মধ্যে যেখানে তিনি দেখতেন 
কাকি, যেখানেই দেখতেন ক্ৰুটি, সেখানেই তিনি হেসে উঠতেন ৷ 

হাসি তারা বুবাতে পারত ন|---তার। নিজেদের অপমানিত মনে ক’রত-- 


_ তাবা মনে ক’রত শুধু তাদেরই বুৰি ব্যঙ্গ ক’রবার জন্য রাজার বিছান৷- 


কর| চাকরট। এই সব লিখছে । কিন্তু মলেয়ারের কাছে আর৷ ছিল 
মাত্ৰ উপলক্ষ্য--তিনি হাসতেন তাদের দেখে, যার| জীবনকে বোৰে 
নি--মান্থয়কে বোৰে নি--তারা সেকালেও ছিল--তারা| একালেও 
আছে--যতদিন পৃথিবীর ঘোর| শেষ ন| হবে--ততদিন পৰ্য্যন্ত হয়ত 
খাকবে। এই হ’ল কবির কাজ, এই হ’ল অষ্টার কাজ। কিন্ত 
তাত হি-এর প্রাজসভায় যার। ভিড় করেছিল তার| সেদিন এই কবিকে 
দেখতে পায় নি--তার। দেখেছিল, বর্লাজার বিছানা-করা চাকবের 
স্পদ্ধ৷ ! ্‌ ্ি 

বাজার প্রাসাদের ভিতরে বরাজ-ভৃত্যরা এই অদ্ভুত নাটুকে 
লোকটিকে সহা ক’রতে পারত ন|। একদিন যখন তারা সকলে 
একসঙ্গে খেতে বসেছে, তারা সকলে টেবিল ছেড়ে উঠে দাড়াল, 
মলেয়াক্নের সঙ্গে একাসনে তার| খাবে ন৷ ৷ সেইদিন থেকে মলেয়ার 
একলা খেতে আৱ্ম্ভ ক’রলেন ৷ চতুৰ্দশ লুই-এর কানে এই কথা৷ গিয়ে 
পৌছল। একদিন সকাল বেলায় যখন তিনি প্রাতরাশ করতে 
ব সেছেন--সেই সময় তিনি বর্লাজ-ভূত্যদের সামনে মলেয়ারকে ডেকে 
পাঠালেন ৷ তাদের সামনে তার আসনের পাশে মলেয়ারকে বসিয়ে 


ন 
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তিনি হেসে ব’লে উঠলেন--আমি যার সঙ্গে এক টেবিলে খাই, তার 


সঙ্গে একাসনে আহারে ব’সতে আমার ভৃত্যর৷ ন| চাইতেও পারে! 
এই ঘটনার পর থেকে অভিজাত-শ্ৰেণীর বড় বড় লোকেরা তাকে 


টেবিলে তাদের সঙ্গে আহার-এহণ৭ করবার জন্তযা নিমন্ত্ৰণ ক'রে ৷ 


পাঠাতে লাগল । 


মলেয়ার তার পরবৰ্ত্তী জীবনে যশ, অৰ্থ, প্রতিপত্তি , সমস্তই 
পেয়েছিলেন কিন্তু দৃঃখের বিষয় জীবনে তিনি কখনো শান্তি পান নি। 
যখন তাঁর চল্লিশ বছর বয়স তখন তিনি তার দলের একটি মেয়েকে 
বিবাহ করেন, কিন্তু এ বিবাহে তিনি একদিনের জন্যও স্বুখী হ’তে 
পারেন নি। তার জীবনের শেষ দশ বছয্ল তিনি জগতের কুড়িখানি 
শ্ৰেষ্ঠ নাটক লেখেন, তার অভিনয়ের ব্যবস্থা করেন এবং নিজে 
প্রত্যেক বইতে অভিনয় করেন কিন্ত এই দশ বছর ভয়াবহ ক্লুগ্‌ণ এবং 
অসুস্থ অবস্থায় তার দিন অতিবাহিত হয়। এই দশ বছবৱরের মধ্যে 
প্রায়ই এমন দিন গিয়েছে, যখন মনে হয়েছে, যে, তীর শেষদিন 
উপস্থিত। কিন্তু এই ভগ্ন স্বাস্থ্য নিয়ে তিনি তার আশৈশৰের স্বগ্নের 
কল্প দেবার জন্মে প্ৰাণপণ চেষ্টা করেন ৷ 


এই দশ বছবর ক্ৰমান্বয়ে চিকিৎসা ক’রেও কোন ফল-লাভ হয়নি। 
বহু ডাক্তাৰের সঙ্গে তার এই সময় পরিচয় হয় এবং এই পরিচয়ের 
ফলে তার নাটকে ডাক্তারর| বেহাই পান নি। তাদের নিয়ে বিদ্ৰপ 
করনার লোভ তিনি সম্বরণ ক’রতে পারতেন ন|৷। একবার অসুস্থ 
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মলেয়ার 
অবস্থায় চতুৰ্দ্দশ লুই ভীর সঙ্গে দেখা৷ ক'রতে আসেন। জিজ্ঞাসা 
করেন, তোমার একজন ভাল ডাক্তার আছে শুনেছি, কিন্ত তুমি ত 
বিছান| ছাড় ন| দেখছি! ডাক্তার ওষুধ দেয় ন| ? 
মলেয়ার হেসে ব’লেছিলেন, ডাক্তার ওষুধ দেয়, যখন খাইনা| 


তখন ভাল থাকি । 


ডাক্তারদের নিয়ে প্রকাশ্যা রঙ্গমঞ্চে ব্যঙ্গ করার ফলে রাজধানীর 
ডাক্তারর| ক্ষিপ্ত হ’ব়ে চতুদ্দশ লুইএর কাছে দরবাৱরে আসেন ৷ তাদের 
কথা শুনে লুই হেসে বলেছিলেন, দোষ কি! ডাক্তারর৷ প্রায়ই 
আমাদের কাদান--যদি মাৰে মাৰে৷ তারা| একটু হাসাতেও পারেন, 
তাতে দোষ কি? 

ব্যক্তিগত জীবনে মলেয়ার যেমন উদার, তেমনি দাতা এবং 
একান্ত সদালাপী ছিলেন ৷ একবার বেড়াতে বেড়াতে পথে এক 
দরিদ্ৰ লোক ভিক্ষা চাইলে তিনি একটা স্বণমুদ্ৰী৷ তার হাতে দিয়ে 
তাড়াতাড়ি চ’লৈ আসছিলেন। দবরিদ্ৰ লোকটি স্ব্ণমুদ্ৰা দেখে দাতার! 
ভুল হ’য়েছে মনে ক’রে তাড়াতাড়ি মলেয়ারের কাছে গিয়ে জানাল, _ 
মশায়ের ভুল হ’য়েছে, এটা স্বৰ্ণমুদ্ৰ। ৷ 

পকেট থেকে আৰর একট। স্বৰ্ণমুদ্ৰী৷ বার ক’রে মলেয়ার ব’ল্লেন, 
ভুল হয়নি । আমি হচ্ছে ক’রেই দিয়েছি। আর তোমার সাধুতার 
জন্য তুমি আর একট। স্বৰ্ণমুদ্ৰী৷ নাও ৷ 

কিন্ত শেষ দিকে তীৱর স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙ্গে প'ড়ল। তিনি _ 
আৱর নিয়মিত থিয়েটাৰে অভিনয় ক’রতে পারতেন না। তাব্ন ফলে ৷ 
তার দলের লোকের অস্ববিধা হ'তে লাগল ৷ সেই সময় রোগ-শয্যায় ৷ 


, 
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| গুয়ে তিনি একখানি নাটক লেখেন ৷ নাটকখানির যিনি নায়ক-- 
তার ধারণা যে তার কঠিন পীড়া হয়েছে ; অথচ আসলে তিনি বেশ 
৷ ব্ৰস্থই আছেন এই কাল্পনিক রোগএস্ত লোকটি নিজেকে অস্বস্থ মনে 
করতে করতে শেষে সত্যই ম’রে যান। এই হ’ল নাটকের প্রধান 
বিষয়। মলেয়ার স্থির ক’রলেন যে, এই নায়কের ভূমিক| তিনি 
এহিণ ক'রবেন ! 

কিন্তু তার শবীবরের অবস্থা দেখে, তার বন্ধু-বান্ধৰ সকলেই তাকে 
বারণ ক’রল ৷ কিন্তু তিনি কাক্নর কথা শুনলেন ন৷ ৷ ব'ল্লেন, আমার 
উপর পঞ্চাশটি লোকের অন্ন নির্ভর ক’রছে--আমার শুয়ে থাকলে 
চলবে কেন ? 

অভিনয়ের দিন তিনি বর্লহ্মালয়ে এলেন ৷ অভিনয়ে নামলেন। 
শেষ-দৃশ্যে সেই কাল্পনিক ব্লোগএ্রস্ত লোকটি যখন মারা যাচ্ছে--তখন 
মলেয়ারের অভিনয় দেখে জনতা আনন্দে উৎফুল্ল হ’য়ে করতালি দিতে 
আবরম্ভ করল ৷ কিন্তু ঠিক সেই সময়, শুধু নাটকের সেই কাল্পনিক 
রোগগএস্ত নায়ক নয়, সেই সঙ্গে, সেই করতালির শব্দ শুনতে শুনতে 
মলেয়ারও দেহত্যাগ করেন । : 


করা যাক,-- 


্ ী 

ম্যাক্‌সিম্‌ গা নিজে চারখানি অপূৰ্ব আত্ম-চৰিতে তাহার জীবন-_ 
কাহিনী লিখিয়া গিয়াঁছেন ৷ তাহার আত্ম-চরিত তিনি নিজে যেখান 
হইতে আৱম্ভ করিয়াছেন, তীহারই ভাষায় সেইখান হইতেই আর্ম্ভ 


“মনে পড়ে, একটি ছোট্ট অন্ধকার ঘরে ঠিক জানালার নীচে, 
আপাদ-মস্তক এক বিচিত্ৰ দীৰ্ঘ সাদ৷ পোষাক পরিয়া বাবা শুইয়| 
ছিলেন ৷ খালি পা, হাত দুইটি বুকের উপর ক্ৰুসের মমত, 
বড় বড় সাদ| দাতগুলি অন্ধকারে বলমল কৰরিতেছিল ৷”. 

_ মা পাশে বসিয়া একট। চিক্লণী দিয়৷ তাহার দীৰ্ঘ চুল [বে 
দিতেছিলেন । মনে পড়ে, তিনি কীদিতেছিলেন ৷ অনবরত তীাহার ৷ 
গণ্ড বাহিয়। অশ্ৰু ৰবরিতেছিল।-‘‘কিছুক্ষণ পরে আমার গাকু’ম| আসিয়া, 


০" 


দ্বাদশ সূৰ্য্য 


আমাকে তুলিয়া বাবার পাশে বসাইলেন । বলিলেন,‘একবার বাবা বলে | 
ভাক্‌ ! আর তো ডাকতে পারবি ন|।--ডাকলেও আৰু সাড়া পাৰি ন|? _ 


জীবনের প্রথম স্মৃতি সেই মনে পড়ে । 


এক দৱরিদ্ৰ মিন্ত্রার ঘরে ১৪ই মাৰ্চ্চ ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে নিজনী | 
নভগোৱরড, সহৱরে শ্যালেক্‌সী ম্যাক্‌সিমোভিচ পেয়স্কভ্‌ জন্মগ্ৰহণ | 
করেন । জন্মস্থত্ৰে একমাত্র অধিকার এই নামচুকু পরিবৰ্ত্তন করিয়া | 
“গকা”-নাম এহণের মধ্যে তাহার বেদনাতিক্ত জীবনের কঢ়তম ৷ 


অভিজ্ঞতার ইতিকথ বরহিয়া গিয়াছে। 
জ্ঞান হইবার পূৰ্ব্বেই তাহাকে বুৰিতে হইয়াছিল, তিনি অনাথ ৷ 


পিতার মৃত্যুর পর, তাহার একমাত্ৰ সহায় ছিল, তাহার দিদিম৷। _ 


কারণ, মা পুনরায় বিবাহ করেন ৷ এই অনাথ বালকটিবর প্রতি বৃদ্ধার 


একট৷ স্বাভাবিক আকৰ্ষণ ছিল এবং গৰ্কার প্রথম আত্ম-চরিত | 
‘মাই চাইল্‌ড্‌হুড, ( ]*%])} 2]]}10-]1000 )’ পড়িলে বুবা যায় যে, সেই ৷ 


বালকটিকে বৃদ্ধার প্রয়োজনও ছিল, কারণ বৃদ্ধার যেমন বেশী কথ| 
বলার অভ্যান ছিল, গৰ্কাও ছিলেন তীাহার তেমনি ভক্ত শ্ৰোত৷। 


অফুৰন্ত ছিল বৃদ্ধার গল্পের ভাণ্ডার, পরীর বা ব্লাজকুমারের গল্প নয়, ৷ 


প্রতিদিনের মানল্‌ষের গল্প । শিশু গকা নিববাক্‌ বিস্ময়ে সেই সব 


অদ্ভুত মানুষের গল্প শুনিত ৷ বালকের চিত্তে অসাধারণ কৌতুহলের | 


সঙ্গে সেই বালককালেই মানব-চবরিত্ৰ সম্বন্ধে বিস্ময়কর সব প্রশ্থ জাগিয়| 
উঠিত। শ্ৰোতার মানসিক অভিষ্ঞতার দিকে কোনও ভজক্ষেপ 
ন| কবরিয়! বৃদ্ধা তীহার অভিজ্ঞতার কাহিনী বলিয়া যাইতেন ৷ তাহার 


০৩.৪8 
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উপর বৃদ্ধার আর একটি বৈশিষ্ট্য ছিল, স্মুবিধা পাইলেই চায়ের মত 
ভোড কা পান করিতেন । 

একদিন বালক প্রশ্ন করিয়া বসিল, তুমি অত মদ খাও কেন ? 

চায়ের কেট্‌লীতে লুকানে৷ ভোড.ক|৷ আর এক চ্মুক খাইয়৷ বৃদ্ধ| 
বলিলেন, কিছু ন৷! কেন খাই, তুই যখন বড় হবি তখন বুবাতে 
পারবি! তারপর শৌন-:.-আজ কি গল্প বলব বল্‌... 

-_আমাৱর বাবার কথ। বল । 

-_-তোবর বাবার কথ| ? কোন দিন বলি নি তোকে--আজ বলি 
শোঁন। তোৱর বাবার যিনি বাব| ছিলেন, তিনি সৈনিকের কাজ 
কযরতেন। খুব জবরদস্ত লোক ছিলেন । নিজের চেষ্টায় তিনি সামান্তা 
সৈনিক থেকে অফিসর হয়েছিলেন ৷ কিন্তু, তীৰ ব্যবহার বড় নিছুর 
ছিল। তার অধীন লোকদের সঙ্গে তিনি বড় ক্ন্ট ব্যবহার করতেন | 
সেই জন্তে তার কঠোৱর শাস্তি হয়। তাকে সাইবেৱরিয়ায় নিৰ্বাসিত 
করা হয়। সেইখানে সাইবেব্লিয়ায় তোর বাবার জন্ম হয়। বড় 
কণ্টেই তার শৈশব কাটে। বাড়ী থেকে সে প্ৰায়ই পালিয়ে পালিয়ে 
যেত । পালালেই তার পেছনে কুকুর লাগিয়ে দেওয়| হ’তো,..‘যখন 
তার বয়স ষোল, তখন সে এই নিজনী সহরে আসে। ছুতোৱের 
কাজ শেখে-'‘মেলায় অন্ধ লোকদের নিয়ে যেত:‘‘কিছু কিছু পেত--._ 
তাই দিয়েই তার দিন চলত-:‘‘ক্ৰমে ক্ৰমে সে ছুতোরের কাজে খুব_ 
ভন্নতি করল-:-‘আসবাব-পত্ৰ তৈরী করার এক কারখানায় চাকরী পেল।_ 

যে কারখ৷।নায় সে কাজ করত, তারি ঠিক পাশে ছিল আমাদের_ 
বাড়ী । মাৰখানে একটা বেড়া।। বেড়ার ওপারে খানিকটা বাগান, 


ডু 


৷ ক্ক == চ৮কচব কঁঁ, 
_ 
|সেই বাগানের ভেতর ছিল আমাদের বাড়ী ৷ তখন আমাদের অবস্থাও 
| ছিল বেশ ভাল।'-“একদিন সেই বাগানে তোর ম| আর আমি জাম 
৷কুড়োচ্ছিলাম। এমন সময় দেখি, একটা লোক বেড়া ডিঙ্গিয়ে হন্‌ হন্‌ 
(করে আমাদের দিকে ছুটে আসছে..‘আমার তে| ভাষণ ভয় হয়ে 
গিয়েছিল! ভেৱরিয়ার দিকে চেয়ে দেখি, মেয়েটা হাসছে-'' 
__ লোকটা! সামনে এগিয়ে আসতে জিজ্ঞাস| করলাম, কেমন অভ্ৰ 
ছোকর! হে তুমি ? বেড়া ডিঙ্গিয়ে এখানে কি করতে তুমি এসেছ } 
হঠাৎ লোকটি আমার সামনে নতজান্থু হয়ে মিনতি করে বলে 
উঠল, ‘আকুলিন, আমার মন এখানে পড়ে আছে:.,তাই আমি এসেছি 
...ভেবিয়াকে আমি বিয়ে করতে চাই..’আৱর বিলম্ব কর| যুক্তিসঙ্গত 
হবে ন|’-..-তিনিই হলেন তোমার বাব| ! বিয়ে হল, কিন্তু তোমার 
ঠাকুৰ্দ্দার অমতে ৷ তিনি মেয়ে জামাই-এর মুখ দৰ্শন করলেন না ৷ 


গৰ্কার ম| দ্বিতীয়বার বিবাহ করার পর গৰ্কাঁ দিদিমার কাছেই 
থাকিতেন । এধারে তাহাদের অবস্থা পএতিদিনই শোচনীয়তর হহইয়| 
আসিতেছিল ৷ তাহার উপর বুড়া-বুড়ীর মধ্যে নান| কারণে প্রায়ই 
বগভ়া হইত। কোন কোন সময় বৃদ্ধ বুড়ীকে বাড়ী হহঁতে বাহিৰ 
লা দিতেন । বালক স্তম্ভিত বিস্ময়ে সমস্ত দেখিত, সুনিত। 
“মাদাবরের” লেখকের শনৈশবে কোনও পরীর গল্প শুনিবার স্মুবিধ৷ হয় 
নাই, কোনও একটি খেলার পুতুল তাহার হাতে পড়ে নাই । যে-কৰবি 
নিষ্পেষিত, মুক মানবতাকে নব-মন্ত্ৰে সঞ্জীবিত করিয়া বিংশ শতাক্দীর 
সাহিত্যে, ক্ষত্ৰিয়-বিশ্বামিত্ৰের মত মানবতার এক স্বৰ্গলোকের স্ব 


= ০৩% 
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করেন, শৈশবেও তীহার মনে কোন শিশু ছিল না ৷ তাহার শৈশব- 
কাহিনী পড়িতে পড়িতে প্রায়ই মনে হয়, যেন বিরাট তেপাভত্তরের 
মাঠের মাৰখানে সঙ্গীহার| এক শিলু এক| চলিয়াছে---উদাসীন মাত৷ 
জনতায় তাহাকে হারাইয়। ফেলিয়াছে‘:‘‘পাবরিপাশ্বিকতার স্ুগভীরতার 
মধ্যে, ভয়ে সে বিকল হহনয়| গিয়াছে,.‘চোখে তাহার অশ্ৰু নাই--‘মুখে 
বাণী নাই..‘ভীত হইবার অনুভূতি পধ্যন্ত তাহার নাই... 


তাহার বহু গল্লে, বিশেষতঃ ‘দি স্পাই (]'])6 5])))' নভেলে এব; 
‘নিলুযক| (8}1051)13)" গল্লে বিমন্দিত শৈশবের এই'অনন্তসাধারণ চিত্র 
অবিনাশী রেখায় অঙ্ধিত আছে। তাহার সাহিত্যে এই ধরণের শিশুর 
দৃষ্টিভঙ্গীর সহায়ে গৰ্কী অপূৰ্ব কৌশলে জীবনের ক্লঢ়ত৷, পঙ্কিলত| 
এবং অৰ্থহ।নত। এমন স্থগভীরভাবে ফুটাইয়| তুলিয়াছেন যে, সেই স্ব 
অনাচাবের বির্লদ্ধে তিরস্কার এবং প্রতিবাদ আপনা হইতেই জাগিয়া 
উঠে ৷ এই বিষয়ে একমাত্ৰ যে লেখকের সহিত তাহার আনশ্মীয়ত| 
খুজিয়| পাওয়| যায়, তিনি হইলেন অলিভার টুইষ্টের জন্মদাত| 
ডিকেন্স ৷ 

সেই শিশু তিনি ছিলেন নিজে ৷ বালক এমনই গম্ভীর ও উদাসীন 
হহ্‌য়া থাকিত যে, একদিন তাহার বৃদ্ধ মাতামহ জিজ্ঞাস| করেন, “এই, 
তুহু এমনি চুপ করে বসে থাকিস্‌ কেন ?” 

বালক বলিয়াছিল, “এমনি চুপ করে বসে থাকতে ভাল লাগে! 
কেন আবার ?” 

বালকের মুখের দিকে চাহিয়া ৰৃদ্ধ আপনার মনে বলিত, “আমৰা 


প্লে 


দ্বাদশ সুধ্য 


ভদ্দরলোক নই । আমাদের লেখাপড়া শেখাবার জন্মতে কারই বা | চ 


‘মাথাব্যথা পড়বে! ওদের ছেলেদের জটন্ত্যে স্কুল হয়, বই লেখা হয়, 
আমাদের ছেলেদের কে দেখে বল ? আমাদের পথ আমাদের বযরে 
নিতে হয় !” 

গৰ্কাকেও তাহার নিজের পথ নিজেকেই করিয়| লইতে হইল।.'.' 
কিছুকাল পরে তাহার মাও পরলোক গমন করিলেন ৷ -- ‘সংসারে দুইজন 
বৃদ্ধলৈোকি ও একটি শিশু ৷ হৃইজন ৰুদ্ধের খাছ্ৰোর সংস্থান হয় ন|.‘’ 
বালককে কে দেখিবে ? _ 

একদিন বৃদ্ধ পিতামহ বালক গকাঁকে ডাকিয়া বলিলেন, “ওহে, 
এইবার তুমি পথ দেখ, তোমাকে আর আমি খাওয়াতে পারব ন| ৷” 

সেই দিনই বালক “পথ দেখিতে” রাস্তায় আসিয়| দাড়াইল। 
‘বিপুল বিশ্বে সম্পূৰ্ণ ভাবে একা। সেইখান হইতে বালক চলিতে 
আৰম্ভ কৰিল, কৰিয়ার এ প্রান্ত হইতে ও প্ৰান্ত পধ্যস্ত, মানব-চিত্তের 

এইখান হইতেই তীহার স্থবিখ্যাত দ্বিতীয় আত্মচরিত ‘ইন্‌ দি 
ওয়ান্ড ([[} 016 দ্01]]0)"-এর স্থূুচন| ৷ 

পুরাকালে যে সমস্ত নাবিক সমুভ্ৰপথে সমগ্র পুথিবী পরিভ্ৰমণ 
কৰিয়া আসিতে পারিতেন, তাহার| অবিনাশী কীণ্ডির অধিকারী 
হইতেন ৷ গৰ্কা সম্বন্ধে আমর| বলিতে পারি, বেদনার লবণাম্ুধি 
বহিয়া মানব-অভিজ্ঞতার বিশ্ব সমগ্ৰ ভাবে তীহাকে পরিভ্ৰমণ করিয়| 
আসিতে হইয়াছে ৷ তীহার সাহিত্যে তাই বেদনা-সিন্ধুর স্মৃদূরতম 
উপকূলের ততরঙ্গধ্বনি স্পষ্টভাবে শুনিতে পাহ ৷ তাহার পূৰে বেদনা- 


০ 


ম্যাকৃপিম্‌ গৰী 
সিন্ধু-বেপ্টিত বিশ্বের মানচিত্ৰের বহু স্থান অপূৰ্ণ এবং অপবৱিজ্ঞাত ছিল, 
তাহার সাহিত্যে তাহার পূৰ্ণ মানচিত্ৰ পাওয়। গেল । 
কুলী, মুটে, মজুর, চাকর যখন যে ভাবে পাথেয় জোটে, সেই 
ভাবে বালক পথ চলিতে আৰৱম্ভ করিল। গৃহ নাই, শুধু আছে -পথ। 
মাৰ্খানে ভন্ন৷ নদীর এক জাহাজে “বয়”-এর চাকুরী জুটিল। ‘স্মেয়ার 


1 ( 578006 )" নামে এক বাবুচ্চির সঙ্গে থাকিতে হয়। সেইখানেই 


বাবুচ্চির কম্ভজে তাহার প্রথম পুস্তক-পরিচয়। বালক পড়িতে আৰম্ভ 
ক্রিল। ম্মেয়ারের দুইখানি বই ছিল্র, একটি ‘লাইভস অব সেণ্টস 
( [ঘণ65 01 5901.05 )) আৰু একটি ‘গোগোল ( 60801)'’-এর 
গ্রন্থাবলী। গোগোলের গল্প বালকের মনকে নাড়া দিল। 

তার্পর সে চাকরীও গেল । - আবার পথে। এক শহৰর থেকে 
আৰ এক শহরে অবজ্ঞাত জীবনের এক স্তর থেকে আর এক স্তরে, 
কখনও অনাহারে, কখনও অদ্ধাহারে, কখনও তুষারে, কখনও ক্ৰুষিয়ার 
সীমাহীন তেপান্তর-মাঠে শাল্দছুলসংক্ষুক্ধ নৈশ অন্ধকারে--- 

“তখন ডোববর্লিঙ্ক ষ্টেশনের মালঘরে রাত্ৰিবেলা চৌকিদারের কাজ 
করি। সন্ধ্য৷ ছয়ট। হইতে সকাল ছয়টা পধ্যন্ত লাঠি-হাতে মালঘৱের 
চাবরিদিকে দ্বুরিয়। বেড়াই ৷ দিগন্তপ্ৰসারী মাঠে নৈশ অন্ধকাৰে 
ডন্মাদ বড়ো-হাওয়। বহিয়া যাইত, বাতাসে তুলার মত তুষার ছড়াইয়| 
পড়িত । 

মাৰে৷ মাৰে একান্ত মন্ধর গতিতে তুষার ভেদ কৰিয়া, কোনও 
রকমে পিছনের মালগাড়ীগুলিকে টানিয়| লইয়৷ এঞ্জিন সশব্দে 
যাতায়াত করিত ৷ তুষার-পঙ্কিল নৈশ নিস্তন্ধতার মধ্যে একটা ক্লান্ত 


মত 


দ্বাদশ স্থধ্য 
কাতর একঘথেয়ে শব্দ জাগিয়া উঠিত, মনে হইত, কে যেন পুথিবীকে 
বেষ্টন করিয়া সাবরারাত্ৰি ধরিয়। লোহশৃঙ্খল পরাইতেছে ৷ 

একদিন দেখি আধ-অন্ধকারে মালঘরের এক কোণে তুষারের 
ঘূৰ্ণাবৰ্ত্তের মধ্যে দুইটি লোক দীভাইয়| আছে ৷ আমাকে দেখিয়াই 
তুষারের আদড়ালে তাহার৷! লুকাইয়| পড়িল ৷ কসাক! মালঘর 
হইতে ময়দ। চুরি করিতে আসিয়াছে । 

অন্ধকারে শুনিলাম, ভিন্ষুকের মত কঞে আমাকে উদ্দেশ করিয়া 
কেকি ভিক্ষা চাহিতেছে। কোনও সাড়া না পাইয়া সেই কঃ 
পুনরায় অৰ্দ্ধ-ন্লবেল ঘুষের কথা জানাইয়| দিল ৰ 

দ্ৰিলাম, ও সব আমার কাছে হবে না । 

অ সাড়াশব্দ নাই ৷ সেই ব্লাত্ৰির অন্ধকার আৰব সেই 
তথ্ারবাহী নৈশ-বাঞ্ধা ৷ আমি জানি যে, এই সব লোক পেটের দায়ে 
ৰ ৰ] আসে নাই--তাহারা আসিয়াছে ভোড,কা এবং তাঁহাদের 
= তৰত করিবার অৰ্থ সংগহ কৰরিতে। 
চু সেই সময় আমার চাবিপাশে যে সমস্ত বিচিত্ৰ নরনারী ক্ষণিক 
এৰ্িচয্বেৰ আলোকে আমার অন্তরে নান| র্লপের ছায়াপাত কৰিয়া 
যাঁইত: তাহার| জানিত না বে, সেই ছায়া-মরীচিকার মধ্যে আমার 
চিন্ত (ছান নিগুঢ় আলোকতৰ্বের মৰ্ম্মোদ্থাটন করিবার প্ৰয়াসে বেদনায় 
নিত্যসংক্ষু্ধ হইয়া উঠিত। 

মান্ুষকে জানিবাব্ন উদণ্ড বাসন| তখন তীব্ৰ নেশার মত আমাকে 
সাইয়| ৰসিয়াছিল। আমাত চাবরিদিকে দেখিতাম, কি.বিরাট সংগ্রাম 
চলিয়াছে, নানবে আগ পুতে | 


১৪০ 


ম্যাক্‌সিম্‌ গকাঁ 
ডোববিঙ্ক ষ্টেশনের জীবন আমার পক্ষে ব্ৰুমশঃ অসহা হইয়] 


উঠিল। চেষ্টা করিয়া অন্য এক ষ্টেশনে চটের বস্তা, ত্ৰিপল ইত্যাদির 


জমা-খরচ রাখিবার চাকুরী পাইলাম ৷ ৷ 

চটের বস্তা৷ আর ত্ৰিপল পাহার| দিতে দিতে মন আমার স্বপ্প 
দেখিত, স্থন্দরতর জীবনের, মহবত্বর অস্তিত্বের ৷ বাত্ৰিবেলায় পকেট 
হইতে শেক্‌স্পীয়ার এবং হাইনের পুরাণেো গ্রন্থাবলী বাহির করিয়| 
পড়িতাম ৷ সেই উদাসীন নিস্তন্ধতার মধ্যে শেক্‌স্পীয়ার পড়িতে 
পড়িতে সহসা মন উদাস হইয়| উঠিত; অৰ্থহীন বদ্ধ দৃষ্টি লইয়! 
বাহিরের দিকে চাহিয়া থাকিতাম। অন্ধকারে মনে হইত, আম্ার্ল 
চারিদিক দিয়| মৃত মানবের অনন্ত, অশ্ৰান্ত কলরোল চলিয়াছে, লক্ষ 
চিত্তের অপ্রকাশের মৌন ব্যথায় ক্ুষিয়ার বলাত্রি এক অপরূপ 
নিঃশব্দতার ককরুণ রাগিনণীতে ভৱিয়| উঠিত-.: ্‌ 

মানুষকে অতি কুৎসিত ক্লপে দেখিয়াছি, এত কুৎসিত যে তাহাকে 
ঘৃণা ন| করিয়া পারা যায় ন| ; কিন্তু তবুও মনে হয়, মাইষের্ চেয়ে 
পৰিত্ৰ এবং মহৎ আঅন্থা কিছু আৱর বিশ্ব-পরিকল্পনায় নাই । মাহ্যেৰর 
আন্তরে আছে এক অপরূপ মৃত-সঞ্জীবনী, যাহার ফলে একই জীবনে 
লক্ষ মৃত্যুকে উল্লজ্বন করিয়৷ জীবনের অমৃত আস্বাদ সে ভোগ কৰিতে 
পাৱরে-_-* 

ম্যাক্‌সিম্‌ গকাঁর জীবনী এবং সাহিত্য সেই কথাই স্বপ্ৰতিষ্ঠিত 
কৰিয়াছে | 


=== 

এই ভাবে গৰ্কাকে শিশুকাল হইতে পৰিণত যৌবন পথধ্যন্ত পায়ে 
মালিয়া| সমস্ত ক্লষিয়াকে পৰিক্ৰম কৰিতে হইয়াছে। শুধু পথে 
প্রান্তরে নয়, মন থেকে মনে পরিত্ৰাজক রূপে তিনি খ্বুৱিয়া 
। তাই তাহার অপূৰ্ব আত্ম-চর্িতে আমরা পাই মানব- 
চিত্ত-তীৰ্থের অপূৰ্ববতর পরিচয়। শিশুকাল হইতে তিনি মানব'মনেন 
এক তীৰ্থ হইতে আর এক তীৰ্থে পরিভ্ৰমণ করিয়৷ বেড়াইয়াছেন, 
টু মনে ভীৰ হউকন| কেন।৷ অধিকাংা নোক যেখান 
হইতে ব্যৰ্থ হুইয়া, অথবা দ্বণায় বা ভয়ে ফিরিয়া আসিয়াছে, তিনি 
প্ৰীবিত শিখ| হাতে লইয়| সেখানে উপস্থিত হহয়াছেন 
তার অৱনবোধের ম্যে দেখতাকে দেখিয়াছেন ৷ 

ন স্কুলেৰা বিশ্ববিদ্যালয়ে কোন শিক্ষা তিনি পান নাই। 
প্রথম যৌবনে কাজান-বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িবার জন্যা কয়েকদিন চেষ্টা 
কিন্তু তাহার অন্তব্লের্ব যাযাবর প্রবৃত্তি টানিয়া তাহাকে পথে 
কিন্তু তিনি জগতের সব চেয়ে বড় শিক্ষকের নিকঢ 


ককরুণ ও স্নেহ-স 


7 কিছু নাই, ভুলিবার কিছু নাই ৷ তাই তাহার বৌবনদিনের 
তন নাম দিয়াছিলেন, ‘মাই য়ুনিভারপসিঢটি ডেজ, (]%])' 
;ঢ 1) ৯5 ) | 

' টিফ্‌লিস্‌ রেলের ষট্টেশনে কাজ করিতে করিতে তীাহার মনে কাব্য 


০০ 


ল্‌ 
৷ লি 
ড্ট-ষ্ৰী লেন থিন় ঘঁ 
ল। 


"৷ ৰ ৪ বা ৰ 
== ৰা ৷ ৰ 
ক্ষ, = ৰ ৰি প * ডা ৰ * 
[ শল * = ৰ ণ- সুতৰ ৰ শৰ তে 
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ম্যাক্‌সিম্‌ গা রাত্ৰে মাবের ঘরের কোণে দুটি লোককে দেখিতে পাইলেন ৷ 


ম্যাক্‌সিম্‌ গকী 

| বা কবিতায় তাহার জীবনের অভিজ্ঞতার কথা প্রকাশ করিবার বাসন৷ 

|| জাগে। তিনি কাজের অবসবরে অবসরে আপনার মনে কবিতা৷ 

| লিখিতেন ৷ হঠাৎ একবার এই সময় বিপ্লবীদের সঙ্গে সম্পকিত 

[| থাকার সন্দেহে তিনি কারাক্লদ্ধ হন । কয়েক দিন হাজত-বাসের পর 
পরীক্ষার জন্তু তাহাকে জেনারেল পোস্নান্‌স্কির সন্মুখে আন| হইল। 

৷ _ পরীক্ষার ফলে আপভ্ডিজনক কিছুই পাওয়| গেল ন|--শুধু সেই 
[বিত বাঁতাখানি ৷ জেনারেল পোস্নান্‌ফ্কি খাতাটি খুলিয়া কবিতা- 

গুলি পড়িলেন । তারপৰর বন্দীর দিকে চাহিয়| বলিলেন, মন্দ নয়, 

7 ক্বিতাগুলির মধ্যে জিনিস আছে। তা তোমাকে আমি ছেড়ে দিচ্ছি। 

_ যদি লিখতে-টিখতে চাও, কবিতার খাতাখানি নিয়ে ক্ল 

কাছে যাও, টুৰ্গেনিভের চেয়ে কোন অংশে কম নয়. 

| সেখান হইতে মুক্ত হইয়া গৰকা সৈনিক হইবার জন্য সেনা-অফিসে 

৷ আসিলেন ৷ তাহার৷ পরীক্ষা করিয়া বলিল, অচল, তোমার সৰ্ব্বাঙ্গ 

| ছেদ|। তোমার ফুস্‌ফুস্‌ ফুটে। ! 

সেখান হইতে আবার পথে। কখনও কুলী, কখনও বেয়ারা, 

৷ কখনও মজুর ! 

| অবশেষে একদিন কবিতার ৰ, লইয়া করোলেন্‌কোর বাড়ীর 

_ | সামনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন৷ বাড়ীর সামনেই একজন মোটামতন 

। লোক দীড়াইয়া ছিল। দরজজার নিকট অগ্রসর হইতেই লোকটি 

। জিজ্ঞাসা করিল, কাকে চাই ? 

৷ -কৰোলেন্‌কো-কে । 

--আমিই কৰরোলেন্‌কে৷ ৷ 


কৰ প্ৰাহ 


দ্বাদশ স্থধ্য ।{ 


‘-‘বাইরে তিন দিন অনবরত ভতুযার পড়িয়াছে। নিদাক্লণ 
শীত । আগন্তক তর্লুণ কবিকে ঘরে লইয়| গিয়া আঞগুনের সামনে 
বসাইলেন ৷ 

- ইস্‌! একি কাণ! এই দাকণ শীতে, তোমার গায়ে যে জাম] 
নেই বললেই চলে ৷ 

যশের মন্দিরে বিনি পৌছাইয়াছেন, তিনি হাত বাড়াইয়| 
সন্দিরের আর এক যাত্ৰীকে তুলিয়া লইলেন ৷ 

__তা নিশ্চয়ই পড়ব । খাতাখান৷ রেখে যাও । বুৰূলে ? হাতে 
লেখাট। তোমার বড় বিচিত্ৰ তো, স্পষ্ট বটে, কিন্তু পড়তে কষ্ট লাগে৷ 
বানানের দু’একটী| ভুল দেখছি‘-‘তাড়াতাড়ি লেখা বোধ হয়, এই যে 
দনু:84, 477; যায়গায় 212938 লিখে কেলেছ ! এই যে কতকণগুলি কথা 
ভুল বসিয়েছ‘- তা হোক্‌:-" ৰ 

হঠাৎ তকর্লণ কবির মুখের দিকে চাহিয়া করোলেন্‌কে৷ বলিয়া 
উঠিলেন, ত! এ রকম সকলেরই হয় ৷ উস্পেন্ক্ষীর নাম শুনেছ তো }? 
কৃত বড় সাঁহিত্যিক তীর কাণ্ড শোনো"'’ 

তক্ুণ কবি কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলেন ৷ 

এই ঘটনার কয়েকদিন পরে করোলেন্্‌কোর বাসন! অনুযায়ী গকী 
ভঁহার গন্য-ব্ৰচনার খাতা তাহার কাছে রাখিয়। আসিলেন ৷ দুই দিন 


‘লৰে সেই সম্পৰ্কে আলোচন হইবে ৷ 
দুইদিন পরে গৰকা আবার তীাহার দ্বারে আসিলেন । দেখিলেন, 


সামনেৰ সিভিতে করোলেন্‌কে| মস্ত বড় এক কুঠার হাতে লহয়। 
দ্লাডাইয়| আছেন । 


১১৪ 


ম্যাক্‌পিম্‌ গকা 


গৰ্কাকে দেখিয়। হাসিয়া বলিলেন, ভয় নেই, তোমার লেখ৷ 
কাটবার জন্য এ যন্ত্ৰ নয় । তোমাকে লিখতে হবে--'ক্লম সাহিত্য 
তোমাকে চায়‘. 
_ সেদিন বিদায়ের সময় করোলেন্‌কে| বলিলেন, তা হলে,-‘‘যা 
বললাম, একটা সত্যিকারের পূৰবে| গল্প, বড় গল্প লেখ| চাই-ই--- 
সেইদিনই বাড়ী আসিয়। গৰ্ব “চেলখাস্‌” লিখিয়া ফেলিলেন ৷ 
“চেলখাস্‌” পড়িয়া করোলেন্্‌কে| আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন ৷ সেই 
অপুৰ্বব গল্পটি পড়িয়। সেদিন করোলেন্‌কে| গৰকাঁর সাঁহিত্য-রচন| সম্বন্ধে 
যাহ| বলিয়াছিলেন, অন্প-কথার মধ্যে গৰ্কীর সাহিত্য সম্বন্ধে ভাহাকেই 
সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ সমালোচন| বল যাইতে পারে। 
গৰ্কীকে সম্বোধন করিয়| তিনি বলেন, 
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করোলেন্‌কে| নিজে উদ্যোগী হইয়া ক্লষিয়ার সেই সময়কার অন্যতম 
শ্ৰেষ্ঠ মাসিক-পত্ৰ ]ং৮.৪51১0]25 1}053035;04র শীৰ্ষ রচন| হিসাবে গল্পটি 
প্ৰকাশিত করাইলেন ৷ ‘‘চেলখাসৃ) প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার খ্যাতি চাবরিদিকে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। ক্ৰুষিয়ার 
নাহিত্যিকমণ্ডলী স্পষ্ট বুৰিতে পারিলেন যে, আর এক নৃতন স্ুখ্োযের 
উদয় হইতেছে । 

একটার পর একট। গল্প প্রকাশিত হইতে লাগিল। বেদন৷শীণ, 


৩০৫ 


বঞ্চিত, পৰিত্যক্ত, মূক-মানবত| আত্মপ্ৰকাশের নবভাষ|, নব-ছন্দ 
খু-জিয়া পাইল। ‘দি লোয়ার ডেপ.থস্‌ ( ']"]]6 ][.0ছ6[7 1)6])0]5 ) 
নাটক প্রকাশিত হইবার পর গকার নাম সমগ্ৰ জগতে ছড়াইয়৷ 
পড়িল । জগতের অন্যতম সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ নাট্য-প্রযোজক ম্যাক্‌স্‌ রাইন্‌হাৰ্ট 
বালিনে দি লোয়ার ডেপথস্‌ ( '[][']]6 ].0স6৮ 1)6]015 )"-এর 
প্রযোজন৷ করিলেন ৷ উপযুপরি পঁাচশো রাত্ৰি এই অভিনয় হয় । 

বঞ্চিত, সৰ্ব্বহারা মান্থযের প্রতি তাহার দরদ শুধু লেখনীমুখেই 
ছিলন৷। 

চিন্তার ক্ষেত্ৰে যেমন এক দিক্‌ দিয়া তিনি তাহার সমস্ত রচনার 
মধ্যে নব-জাগরণের প্রাণ-বস্তুকে সঞ্জীবিত করিয়া তুলিতেছিলেন্, 
কৰ্ম্ম-ক্ষেত্ৰেও তেমনি সাক্ষাৎ ভাবে রাজনীতির মধ্যে তিনি ক্ুষিয়ার্প 
গত যুগের মুক্তি-আন্দোলনে সম্পূৰ্ণভাবে যোগদান করেন। ১৯% 
সালে রাজদ্ৰোহের অপরাধে তিনি কারাকরদ্ধ হন, কিন্তু তাহার পৰরেরে 
বৃৎসরেই ছাড়া পান ৷ মুক্ত হইয়াই তিনি জার-তন্ত্ৰের বিরুদ্ধে পএ্রচার- 
কাৰ্ধ্য চালাইবার জন্যা আমের্লিকার যুক্ত-রাষ্ট্ৰে গমন করেন ৷ কিন্তু 
সেখানে গিয়া তিনি বিপন্ন হইয়| পড়েন ৷ তাহার বিক্লুদ্বধে একদল 
লোক এমনভাবে জনমত গঠন করিয়া তোলে যে, তাহাকে বাধ্য হইয়া 
কিপ্লিয়৷ আসিতে হয়। খবরের কাগজগুলি ঘোষণা করিতে লাগিল যে, 
গৰকা এযানািষ্ট, আমেব্লিকায় এ্যানাকিজ্ম্‌ এ্ৰচার করিতে আসিয়াছে ৷ 
অবস্থা এমন গুরুতর হইয়া দাড়াইল যে, যুক্ত-রাষ্ট্রের আদালতের 
একজন প্রধান বিচারপতি গকার নাম শুনিয়াই বলিয়াছিলেন, 

']]ন8.চ} 10087, 0088.660 ]}3ঘণ 22210 ]010]52]0 006.01 802 2০013," 


১১৬ 


ম্যাক্‌সিম্‌ গৰ্কী 
যুক্ত-রাষ্ট্ৰ হইতে ফিবরিয়| আসিয়৷ তিনি ক্যাপরিতে বসবাস স্থাপন 
কীত্লিলেন। যখন মহাযুদ্ধ আরন্ত হইল, তখন উভ্তেজনায় অন্য সব 
লোকের মত তিনিও সৈন্যর্ূপে যুদ্ধে যোগদান করেন ৷ গ্যালিসিয়।র 
যুদ্ধে বিশেষভাবে আহত হওয়ায় তীহাকে যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে ফিবিয়] 


| জআসিতে হয়। কিৰ্লিয়| আসিয়| তিনি বোল্‌শেভিক আন্দোলনে 


যোগদান কৰরিলেন ৷ তাহার প্রাণময়ী অপুৰ্বৰ ভাষায় তিনি জনগণের 
মধ্যে সাম্যবাদের নীতি প্রচার করিতে লাগিলেন। কিন্তু নান| বিষয়ে 
ক্ৰমশঃ লেনিনের সহিত তাহার মতান্তর ঘটিতে আৰম্ভ হইল। 
ব্বোল্শেভিক অভু্যুত্থানের প্রথম দিকে ক্ষিপ্ত জনতার অনাচার যখন 
বোল্শেভিক নেতাদের সন্মতিতে আৱরও ইন্ধন লাভ করিতে লাগিল, 
তখন গকাঁ ভয়লেশহীন তীব্ৰ বাণীতে তাহার পএতিবাদ ঘোষণ) 
করিিলেন ৷ ভাহার সংবাদপত্ৰের পএচার তদানীস্তন বোল্‌শেভিক 
গভণমেণ্ট বন্ধ করিয়| দিলেন। কিন্তু ব্যক্তিগতভাবে আর কোনও 
দণ্ড দিতে বোল্শেভিক গভণমেণ্ট সাহস করিল না, কারণ তখন 
নিপীড়িতদের মৰ্ম্মউদ্‌গাত| হিসাবে গকারি নাম এত্যেক লোকেৰর 
অন্তৰে স্বুপ্ৰতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছিল। বহুদিনের বহু অনাচার এবং 
অত্যাচাব্নের বিকুন্ধে যেদিন কুষিয়ায় ক্ষিপ্তপ্ৰায় জনতা প্রথম মাথ৷ 
তুলিয়। দাড়াইল--সেদিন সকল বিচার, সকল বিবেচনা ভুলিয়৷, 

এক শন্ধ উন্মত্ত আবেগে, সে শুধু আঘাত হানিয়া চলিল,--সকল কিছুর, 
উপৱর, যাহারহ সহিত তাহার ধারণ৷ হইল অত্যাচারকারীদের মনা 

ছিল ব|৷ থাকিতে পারে। কোন দিন কোন শিক্ষার সুবিধা তাহার্ল৷ 


| পায় নাই--তাহাদের ধারণ৷ এবং বোল্শেভিক প্ৰচারে সেহ ধারণ। 
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দ্ধ হ্ুৰ্য্যাদশ 


আরও বদ্ধমূল হয় যে,-শিল্প, কলা, সাহিত্য সমস্তই হইল অত্যাচারকারী 
অভিজাত শ্ৰেণীর লোকদের শুধু বিলাসের সামগী, তাহাদের বেদনার 
পতি উদাসীনতার এবং উপহাসের জীবন্ত প্রমাণ, অতএব অত্যযাচার্ল- 


৷} ৰু 


কারীকে আঘাত করার সঙ্গে সঙ্গে, আঘাত কর সব কিছুকেই, যাহাকে 


তাহার৷ প্ৰিয় বলে, স্বূন্দর বলে। ইহাই হইল তখন ক্ষিপ্ত জনতার [ 


একমাত্ৰ কথা এবং বোল্‌শেভিক নেতারাও সেই এক যুক্তিই আরও 


তীব্ৰ করিয়া তাহাদের সন্মুখে উপস্থিত করিতেছিল। তাহার্ন ফলে৷ _ 


সম কুষিয়ার মধ্যে এক অতি কুৎসিত এবং ভয়াবহ শিল্প-হত্যাকাণ্ড 
চলিতে লাগিল। দিকে দিকে লাইব্ৰেরী পুডাইয়। ফেল৷ হইতে লাগিল, 
বড় বড শিল্প-আগার হইতে ছবি মাটিতে টানিয়া ফেলা হইল, শিল্প-মূণ্তি 
হ্থাতুদ্ভির আঘাতে ভাঙ্গিয়। গু'ড়া-গু'ড়া করিয়| কেল৷ হইল এবং সেই 
ধ্বংস-কাণ্ডের মধ্যে ক্ষিপ্ত জনতা এক অনাসব্বাদিত আত্ম-শ্রসাদ 
লাভ ক'বরিল। সেই ভয়াবহ আঅনাচারের বিকর্দ্ধে, জনতাবত্প সেই ক্িিণ্ত 
মূঢ়তার বির্লুদ্ধে, সেদিন ক্ুষিয়ায় কাহারও এতিবাদ-বাণী জাগে নাই, 
ভাগিতে সাহস কৰে নাই; শুধু একমাত্ৰ সেদিন গ্কার কণ্ঠে সেই 
অনাচারের বিক্লদ্ধে তীব্ৰ বাণী জাগিয়৷ উঠিল। তীহার স্থজন-শীল 
আত্ম৷ সেই মূঢ়তার ভয়াবহ আত্ম-এ্রকাশে শিহৰ্লিয়া ডঠিল। তিনি 
প্রতিবাদ করিলেন। কোন্‌ পুশ্তকে মনে নাই, গৰীর সেই সময়কার 
একখানি কটোঞএাফ দেখিয়াছিলাম, ভূপীকৃত ছিয্ন পুশ্তক আৰ 
বিমৰ্্দিত চিত্ৰের মধ্যে তিনি দাড়াইয়। আছেন, দুণ্পিতে মনে হয়, 
জগতের সব চেয়ে বীভৎস হত্যাকাণ্ড দেখিয়৷ তাহার চক্ষু প্রস্তরীভূত 
হইয়| গিয়াছে | ক্ৰমশঃ শিল্প হইতে আক্ৰোশ শিল্পীদের উপবরেও 
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ম্যাক্‌সিম্‌গকী 
গিয়| পড়িল । এই সময় বহু ক্ুষীয় পণ্ডিত এবং গুণীকে অকারণে 
হত্য| করা হয়। গৰকা প্রকাশ্যভাবে লেনিনকে উদ্দেশ্য করিয়া এই 
সম্পৰ্কে একটি পত্ৰ লিখিয়া প্রকাশিত করেন ৷ সেই তীব্ৰ প্ৰতিবাদের 
ফলে বোল্শেভিক নেতাদের দৃষ্টি এই বীভংস অনাচার প্রতির্োধ 
করিবার ব্যবস্থার দিকে নিপতিত হয় এবং গকী স্বয়ং সেই মহাদায়িত্ব 
গহণ করেন । সোভিয়েট গভৰ্ণমেণ্টের প্রতিনিধিম্বরূপ তিনি অসহায় 
সাহিত্যিক এবং বৈষজ্ঞানিকদিগের সেবার ভার এহ৭ করেন । 
বোল্শেভিক অভ্যুত্থানের প্রথম উন্মাণনার সমুখে, যাহাকে ভস্মীভূত 
করিয়| ক্ষিপ্ত রাক্ষসের মত জনত| আনত্মতৃপ্তি লাভ করিয়াছিল, গৰকা 
তাহার তপস্তযাগূঢ় একনিষ্ঠ সাধনার দ্বার৷ সেই শিল্প এবং সাহিত্য- 
মহিমাকে নবজ্গীবন দান করিয়। বোল্শেভিক অভ্যুখানের এক মহা- 
লাঞ্ছনাকে দূরীভূত করিলেন ৷ পেট্বোগ্ৰাড শহরে তিনি 1০056 ০8 
53৮৪0." নামে ষ্টেটের অৰ্থে এক বিরাট প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিলেন । 
মানসিক শিক্ষার এবং কৃষ্টির অপমৃত্যু হইতে এই প্রতিষ্ঠান সেদিন 
কষিয়াকে বরক্ষ| করে। সমগ্র কুষিয়| হইতে লেখকদিগকে সমবেত ৷ 
করিয়া গৰ্কী তাহাদের জাতির সাহিত্যভাণ্ডার-বৃদ্ধির সধিনায় নিযুক্ত _ 
হইলেন ৷ যাহাতে কষিয়ার প্রত্যেক লোক সকল দেশের সাহিত্যের্ ৷ 
শ্ৰেষ্ঠ পরন্থগুলির সহিত মাতৃভাষায় পরিচিত হইতে পারে, তাহার ৷ 
বিরাট আয়োজন কর্লিলেন এবং বিপ্লবের সেই বিক্ষিপ্ততা হহতে তিনি ৷ 
আবার এক অপূৰ্বৰ নব-স্থজনের মানসিকতাকে দূঢ় এ: ‘হত কৰি | 
গভিয়| তুলিলেন। বারট্ৰাণ্ড রাসেন (]360008700 1৮০৪০) তাহান ॥। 
বিখ্যাত, ‘থিয়োরি এণ্ড প্র্যাক্‌টিস অব বল্শেভিজংম 11%9 } 
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দ্বাদশ স্থয্য 

£080006 01 13019]16%157])' এন্থে গৰ্কার এই সময়কার চিত্ৰ 
দিয়াছেন, “সমস্ত কুষিরার মধ্যে এই একটি মান্খকে (গৰ্কাঁকে ) 
দেখিলাম--ষিনি সাহিত্য এবং শিক্ষাকে বাচাইয়া রাখিয়াছেন। 
হয়ত গকর সঙ্গে সঙ্গে র্ুষ-মাহিত্য এবং শিক্ষাও বিদায় লইবে ৷” অবস্য 
র্লাসেলের সে আশঙ্কা অমূলক হইয়া গিয়াছে, তাহা আজ আমরা জানি । 

বোল্্‌শেভিক অভ্যুত্থানের গোভ়ার দিকে কুষিয়ায় ভয়াবহ দুভিক্ষ 
দেখা দেয়। সে রকম দুভিক্ষ সমএ্ৰ জগতের ইতিহাসে খুব কমই 
হইয়াছে । সেই সময় গকা দুভিক্ষপীভিতদের সাহায্য-সংগ্রহের জন্য 
এবং ক্ুষিয়ার সেই দহ্বভিক্ষ সম্বন্ধে জগতকে সচেতন কবরিবার জন্ভা 
১৯২১ সালে য়ুরোপ পরিভ্ৰমণে বাহির হন ৷ এই কাখ্যে তিনি বেশী 
দুর সফল হইতে পারেন নাই, নানাভাবে নান| বাধা তীহাকে ভোগ 
কৰিতে হইয়াছে ; তাহার উপর ভতীাহার শবরীর একেবারে ভাঙ্গিয়া 
পড়িল ৷ ফুসফুসের গোলমাল অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল । তীাহার আৰৱ 
কষিয়| পএরত্যাগমন কর| হইল না। চিকিৎসার জন্য প্রাগ শহৱে 
রহিলেন--সেখান হইতে ইতালীর কা্যাপরী দ্বীপে গিয়া বাস করিতে 
লাগিলেন ৷ %৯২৬ সালে হৃত স্বাস্থ্য কথঞ্চিৎ উদ্ধার করিয়া তিনি 
য়ুক্ৰায়েন্‌ ( [[]]0131116 ) অঞ্চলের পাবরবৱ্বত্য প্রদেশে কিছুদিন বাস 
করিলেন ৷ সাত বংসবরের পর ১৯২৮ সালে তিনি পুনরায় র্লষিয়াতে 
প্রত্যাবৰ্ত্তন করিলেন ৷ কিন্তু মসক্ফোতে কিছুকাল থাকার পর তাহার 
শবক্লীর আবার ভাঙ্গিয়া পড়িল ৷ ১৯২৮ সালের অক্টোবর মাসেই তিনি 
ক্যাপরীতে চলিয়া আসিলেন ৷ কিঞ্চিৎ স্মৃস্থ হইয়াই তিনি ১৯২৯ 
সালের জুন মাসে ক্লষিয়ায় ফিরিয়া আসেন। তাহার প্রত্যাগমন 


== 


ম্যাক্‌সিম্‌ গকাঁ 
উপলক্ষে সমগ্র ক্রুষিয়| এবং সোভিয়েট গভৰ্ণমেণ্ট তাহাকে বিপুল 
বে অভিনন্দিত করে। তাহার জন্মভূমি নিজনী-নভগোবরড, তাহারই 
গাম অন্থুসারে গাঁ নামে পরিবৰ্তিত হইল--তাহার নামে সোভিয়েট 
ষ্টেট সাহিত্য-সম্পৰ্কে পাচটি বৃত্তির আয়োজন করিল। গৰকা বিক্লুন্ধে 
জনমত গঠন করিিবার জন্য সোভিয়েট তন্ত্র বির্লুদ্ধচারীর৷ অচার_ 
শান্দোলন চালাইতে বৰিল্পপ হন নাই। গৰ্কার প্রত্যাবৰ্ততন উপলক্ষে 
ক্।যয়ার শমিকগণ তাহাকে যে অভিনন্দন-লিপি প্রদান করে, তাহাতে 
সেই বিক্লদ্ধচারীদের লক্ষ্য করিয়| তাহারা| বলে,-_ | 
ৰ ]"36 ],0007:108 0018.555 ০£ 186 [0], ও. ৪, ]২, কণা] 00৮6 12৮ 8.0] 
য6.085700, 800]814-83.217 ০ মা 000]: 1 ]]811]5 08 6071: !" 


যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন, তিনি ছিলেন সত্যই তাহাদের্ 
নিজের --‘"][']16: ০91} 3.0৮], কোথায় আনল্ডানের (. িণুন্। ) 
স্বণখনি, কোথায় সাবরফুকুর ( 5621]2]1701৩000 ) অমিকসজ্ঘ, ক্ষোথায় 
স্থূল্শয়েন্‌ প্ব্বতের কোলে একজন তক্ুণ সাহিত্যিক--ক্ষষিয়ার সববন্ৰ 
সকল শ্রেনীর লোক মনে করিত, গৰকা তাহাদের প্রত্যোেকের ব্যক্তিগত 
বন্ধু৷ তাই পএ্রত্যেকে তাহাকে চিঠি লিখিত, জীবনের্ল প্রতিদিনেক্ল 
অতি তুচ্ছ সাংসাবিিক সমস্যা-সমাধানের ব্যবস্থা হইতে, মানসিক ৷ 
আবৰ্ত্তনের পথ নিদ্ধারণ পৰ্খ্যন্ত সকল বিষয়ে তাহার উপদেশ কামনমৰ 
করিয়া এবং তিনি নিজের হাতে জীবনের শেষ দিন পথধ্যস্ত ‘ফুটে | 
ফুস্ফুস্্‌* লইয়। পএ্রত্যেকের চিঠির জবাব দিতেন। এই সম্পৰ্কে | 
‘সোভিয়েট কালচার বুলেটিনে (5০৬০৮ ০০076 টঘ!90") প্ৰকাশিত = 
হট য়,--= ী 
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| গুজিয়া| আসে, জীবনে সে রকম আসে ন|৷ ৷ গকী চাহিয়াছিলেন সেই 
;/ লীবনকেই তীাহার গল্লের কেন্দ্ৰ করিতে। এক অনিন্দিষ্ট ভ্ৰুৰ 
ভবিতব্যতাকে কেন্দ্ৰ করিয়৷ তাহার স্থজিত মানবগুলি, তাহাদেৰ 
প্রয়োজন-মত আসিয়াছে, চলিয়| গিয়াছে, তাহাদের যাওয়া-আসাৰু 
ফলে, জীবনের সেই বিধিহীন নিশ্মমতাই স্বুপব্লিক্ষুট্র হইয় 
উঠিয়াছে । 
গৰ্কী তাহার সাহিত্যে দরিদ্ৰ লোকদের নারায়ণ বলিয়৷ তাহাদেৰ 
জন্য কর্ুণ| কুড়াইয়| বেড়ান নাই। মানুষের উদাসীনত|, অবজ্ঞ 
এবং অপ্রেমের ফলে মান্থ্য মান্থষের কত বড় সববনাশ কবরিয়াছে 
তাহার লক্ষ্য একমাত্ৰ সেই নিনশ্মম ব্যবস্থার দিকে। মাহ্ষের মধে 
তিনি ব্লাক্ষসকে বরাক্ষসরপেই দেখিয়াছেন। তবে, সব্বদাই তাহা: 
অন্তরে এই বিশ্বাস ছিল যে, তাহার জন্য সে দায়ী নহে এবং জীবনব্যাপ 
অভিষ্জ্তার কলে, জীবনের প্রত্যেক স্তরে মিশিয়া বুবিয়াছেন, তাহাৰ 
বিশ্াসই সত্য । জীবনে বাহাদের নীচ বলিয়া, দানব বলিয়া, পঙ্ত 
বলিয়া, সভ্য-সমাঁজ নিব্বাসন-ব্যবস্থার আয়োজন কৰিয়াছে, গক 
দখিয়াছেন যে, তাহা তাহাদের আসল ব্ল্প নয়। অবশ্য, এত 
পরিবৰ্ত্তন হইয়। গিয়াছে যে, তাহাদের মধ্যে সহসা মানখকে, মানবত্বকে 
খুজিয়া পাওয়৷ সহজ নয়, কিন্তু খুজিলে তাহার স্পষ্ট নিদৰ্শন পাওয় 
যায়। গৰকা চিরবঞ্চিত মানবদের নিৰ্বাসন"লোক তন্নতম্ন ভাৰে 
পরিক্ৰমণ করিয়| মানবত্বের সেই অবশিষ্ট অংশচঢুকুকৈ পুনক্লদ্ধা 
করিয়াছেন ৷ মানবতার যে বিরাট অংশ আপনার ব্যথতার মৰে 
মূক হইয়৷ বিলীন হইয়| যায়, গ্কাঁ তাহার সাহিত্যে তাহাদেঃ 
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জীবনকে তিনি যে ভাবে দেখিয়াছিলেন, নানবকে ত্িনি যে ভাবে 
দেখিয়াছিলেন তাহাতে জীবন ও মানব সম্বন্ধে তাহার তীব্ৰ বিরপতা 
জাঁগিবার কথা ; কিন্তু তাহার সাহিত্য এবং তাহার জীবনের ইহাই 
সন্‌ চেয়ে বড কথা, রম্যা| রোলর ভাষায় বালতে হয়, *]"'0 [0]]]0'8 
{;{2 300. )60 2210%6 1(.* জীবনের কোন ক্ঁঢ়তা, কোন ব্যৰ্থত] 
তাহাৰ সেই মানব-প্ৰীতির বিন্দুমাত্ৰ বিচ্যুতি ঘটাইতে পারে নাই ্‌ 
সাহিত্যে গৰ্কাঁ কোন মান্্যকে কুটাইয়া তোলেন নাই ৷ তীহার 
সকল ব্লচনার মধ্য দিয়া| তিনি এক জিনিষকে ফুটাইয়| তুলিয়াছেন,; 
৷ যে-ব্যবস্থায় ভগবানের শ্ৰেষ্ঠ স্থষ্টি মান্যকে বঞ্চিত জীবন যাপন করিতে 
হয়, সেই পাণহীন নিশ্মম্‌ ব্যবস্থাকে তিনি সকল শআববরণমুক্ত করিয়া 
তুলিয়! দেখাইয়াছেন ৷ তাই তীহার রচনার মধ্যে নায়ক-নাঁ্ৰিক্‌ 
৷অবস্থান-সংযোগে চিব্নপ্ৰচলিত কাহিনী-রচনার সংগঠন নাহই। 
৷ সাহিত্য-চনার দিক হইতে মোপাসাঁর গল্প বলিতে আমর। যাহ বুৰি, 
গৰ্কার গল্লে বা নভেলে ব্ৰচনার সে র্লপ নাই । সত্যকারের জীবন 
মোপাসনর গল্লেগ মত চলে ন|। গল্লে ঘটন| যে ভাবে সাজিয়া- 


ষ 


দ্বাদশ স্থধ্য 

মৃত্যুর হাত হইতে বরনহ্ষা করিয়াছেন। গকাঁর সাহিত্যে আমর| দেখি, 
প্রাজীর মত দ্ৃঃখ জীবনকে ‘নত্য দোলা দিতেছে, কিন্তু তাহার মধ্য 
(হইতে, লেখকের বলি্ঠ হুদয়ের মঙ্গল-কামন| বন্দন|-গীতের মত 
নিত্য আকাশের দিকে উঠিতেছে। সে বন্দন বলে, তাহারই বরচিত 
ইয়েভ্‌সীর ( খ6%56ঢ ) মত, '[[ দঘা]]] [)835. এছ'৭ও%ঁ-এ ব্লাত্ৰি 
পএভাত হবে ।” 


ভাবলা গ্রাম ৷ সেই গ্ৰামে আজ থেকে প্রায় আশী বছর 
এক পাঠশাল৷ ছিল । 

সেই পাঠশালাতে একটি ছেলে পড়তো, নাম রাজেন্দ্ৰনাথ ৷ 
পুরোনাম--বরাজেন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায়। তঅন্তা সব ছেলেদের মতই 
সাধারণ ছেলে; তবে পাঠশালার অন্য ছেলেদের সঙ্গে একটা বিষয়ে 
রাজেন্দ্ৰনাথের একটু তফাৎ ছিল। সেই পাঠশালার যিনি সেই সময় 
গুর্মশাই ছিলেন, মানসাঙ্ধ শেখানোর দিকে ভীর একটা বিশেষ 
বৌক ছিল মুখে মুখে যে-ছেলে যত তাড়াতাড়ি মানসাঙ্ক করতে 
পারতে৷, সে-ছেলে তার তত প্ৰিয় হতে৷ ৷ মানসাঙন্ধের নাম সশ্ুনলে 
অন্থ৷ ছেলেদের মুখ শুকিয়ে উঠতে| ; কিন্তু রাজেন্্ৰণাথেয্ন সেই সব_ 
মানসাঙ্ক কষতে খুব ভাল লাগতো|। সব জিনিসটাই মুখে মুখে 


১২৫ 


আহো, 


‘করতে হতো, এবং বড় বড় মানসাঙ্ধ করতে হলে, খুব স্মরণ-শক্তি থাক 
চাই। মানসাঞ্ধ কৰতে বালক বরাজেন্দ্ৰনাথের আপনা থেকেই ভাল 
লাগতো এবং যত দিন যেতে লাগল, গুরুমশাই তত কঠিনতর মানসাক 


দিতে লাগলেন, কিন্তু রাজেন্দ্ৰনাথের মন তাতে বিমুখ হতো না। এই- 


ভাবে বালক বরাজেন্দ্ৰনাথ ভবিষ্যৎ স্থার রাজেনের জন্য তার সৰ্বপ্ৰধান 
মানসিক এপ্রধ্য--অসাধারণ স্মরণ৭ এবং ধীশক্তি--সংগ্রহ করছিল। 

এই ভাবলা গ্ৰামে ১৮৫৪ খুষ্টাক্ে, অৰ্থাৎ আজ থেকে প্রায় 5৯১ 
বছর আগে, এক আতি নিষ্ঠাবান ব্ৰাহ্মণ-বংশে রাজেন্দ্ৰনাথ জন্মএঁহণ 
করেন। তার পিতা ভগবানচন্দ্ৰ বারাসাতে মোক্তারী করতেন এব৷ 
সে-সময় উকীল হিসাবে তিনি সে অঞ্চলে বিশেষ খ্যাতি অৰ্জন করেন। 

ভগবানচন্দ্ৰের চারবার বিবাহ হয়। সেকালের লোকের বিশ্বাস 
ছিল যে, পুত্ৰ ন৷ হলে লোকে পুন্লাম বলে এক নরক আছে, সেই 
নরকে যায়, পিতৃ-লোক পিণু পায় না, ইত্যাদি--‘‘*‘অৰ্থাৎ পুত্ৰ ন! 
হওয়| শুধু অমঙ্গলের কথা নয়, মহাপাপের কথা| ! সেহজন্ত৷ লোকে, 
পুত্ৰ ন| হলে, এই সংস্কারবশত দু’ তিন’ চারবার বিবাহ করতেন। 
ভগবানচন্দ্ৰের প্ৰথম স্ত্ৰীর কোন পুত্ৰ না হওয়ায় তিনি দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করলেন ; দ্বিতীয় স্ত্ৰীর কোন সন্তান ন| হওয়ায় তিনি তৃতীয়বার 
বিবাহ করলেন ; কিন্তু তৃতীয় স্্ৰীরও কোন সন্তান হলে| ন|৷।৷ তথখন 
তিনি চতুৰ্থবার বিবাহ করেন । এই চতুৰ্থ স্্ৰীর এক কন্যা হয় । কন্যা] 
জন্মগ্ৰহণ করার ঠিক এক বছর পরে, তার তৃতীয় স্ত্ৰীর একটি 
পুত্ৰ-সন্তান হ'লে৷ ৷ সেই পুত্ৰই হলেন পিতার পরম আকাজ্কার 
ধন, তার প্রথম এবং একমাত্ৰ সন্তান, আমাদের বরাজেন্দ্ৰনাথ। 


== '৫ 


চুল 

রাজেন্দ্ৰনাথের যখন মাত্র ছ’ বছর বয়স, সেই সময় অকস্মাৎ২ 
ভগবানচন্দ্ৰ পরলোক গমন করলেন। একান্নবৰ্ত্তী সংসারের মধ্যে 
রাজেন্দ্ৰনাথের মা'র অংশে মাত্ৰ গুটিকতক ঢাকা এবং খানকতক বাসন 
গড়লে৷ । 

এদমেৰ আঅন্যুা সব ছেলেদের মত, ব্লাজেন্দ্ৰনাথ গুরুমশাই-এর 
পাঠশাল।য় ভত্ভি হুলেন--যে-পাঠশালার কথ| আমৰ গোডভড়াতেই 
বলেছি ৷ যে-সময়ের কথ| আমর বলছি সে-সময় ইংর্লেজী লেখা-পড়|- 
জান| লোক ভাবল|৷ এমে একটিও ছিল না ৷ ব্লাজেন্দ্ৰনাথের বংশে 
তার জ্যাঠতুতে| ভাই চন্দ্ৰকুমার প্রথম ইংরেজী লেখা-পড়া শেখেন ৷ 
সেই সময় বসিরহাট থেকে কিছুদূৰে কালীগঞ্জে ছিল সাব-ডিভিশনাল 
ম্যাজিষ্টেটের অফিস ৷ সেই অফিসে চন্দ্ৰকুমারের কেরাণীর একটা 
চাকরী হলে৷ ৷ ভগবানচন্দ্ৰের মৃত্যুর পর, সংসায়ে খাওয়া-পর্াব্প দৈন্ত 
ন| থাকলেও টাকার অভাব বিশেষভাবে হতে লাগলে৷ ৷ চন্দ্ৰকুমারকে 
কালীগঞ্জে পাঠাবার আঁর একটী কারণ ছিল। কালীগঞ্জে মুখুজ্যে 
পরিবারের অনেক ধেনে| জমি ছিল--সেই জমির উৎপন্ে তাদের 
সার। বছৰের চালের জোগান হতো ৷ নীলকুমায চাটুজ্জে বলে তাদের 
একজন আত্মীয় ছিলেন ৷ কালীগঞ্জে তার বাড়ী ছিল। তিনিই 
মুখুজ্জেদের হয়ে সেই সব জমির তদারক করতেন ৷ চ্প্ৰকুমার তার 
বাড়ীতে গিয়ে উঠলেন। নীলকুমার বাড়,ষ্দে ধাড়ীতে একজন 
মাষ্টার রেখে, তীর বাড়ীর ছেলেদেওঁ ইংরেলসী সৰা ব্যবস্থ। 


১২৭ ৷ 
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করেছিলেন। ন’ বছর বয়সে বরাজেন্দ্ৰনাথকেও নীলকুমার চাটুজ্জের 
সেই বাড়ীর স্কুলে ইংরেজী লেখাপড়! শেখাবাৱ জন্তে পাঠান হলো। 
রাজেন্দ্ৰনাথের সঙ্গে এলে| তীর ভাইপো৷ অৰ্থাৎ তার জ্যাঠতুতোে 


ভাইএর ছেলে মতিলাল ৷ বরাজেন্দ্ৰনাথ মতিলালের চেয়ে মাত্ৰ এক 


খুব উৎসাহ নিয়ে তারা ইংরেজী লেখাপড়া শিখতে কালীগঞ্জে 
এলেন কিন্তু ভগবান বাদ সাধলেন ৷ সেই সময় সে অঞ্চলে ভয়ানক 
বসন্ত দেখ| দিল। বাজেন্দ্ৰনাথ এবং মতিলাল তারা দছুজনেই সেই 
ভয়াবহ বরোগে আক্ৰান্ত হলেন । মতিলাল কিছুদিনের মধ্যে সেৱে 
ঠঠলেন, কিন্তু সেই কঠিন ব্যাধিতে রাজেন্দ্ৰনাথের জীবন বিপ্ন হয়ে 
)লে| । এমন অবস্থা হয়েছিল যে আত্মীয়-স্বজনেরা জীবনের আশ] 
ছড়ে দিতে বাধ্য হয়েছিলেন ৷ বহু কণ্ঠে দেবতার আশীবৰাদে এবং 
ননীর আকুল সেবায় রাজেন্দ্ৰনাথ সেরে উঠলেন ' বটে, কিন্তু তার 
র্ীর এমনভাবে ভেঙ্গে গেল ষে পড়াশোন৷ কিছুকালের মত বন্ধ 
|খতে হলো । 

ভাবলায় জননীর স্লেহাঞ্চলের ছায়ায় সাধারণ এম্যছেলের অলস 
পবন যাপন করতে লাগলেন ৷ কিন্তু তারই মধ্যে তিনি অলস 
দুটি জিনিষ এই সময় প্রবলভাবে তার মনকে টানে, 


ইলেন ন | 
৷কটি হল সাতার কাটা, আৰর একটি হ’ল মাছধর৷ ৷ এই দুই খেলায় 
বি মন মেতে উঠল | সাতার কাঢায় তিনি এআমের ছেলেদের মধ্যে = 


ন তলে উঠলেন,এবং-মাহধর| সম্পৰ্কে তার সেই অল্প বয়সে 
তু অতিজ্ঞতা হয়ে গিয়েছিল যে এামের আশে পাশে সমস্ত পুকুরের 
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রাজেন মুখোপাধ্যায়, লেস্‌লী সাহেবের কাছে স্বাধীনভাবে জীবিক৷ 
অশ্্জনের কথা| তুল্লেন ৷ 


রাজেন মুখোপাধ্যায় 


| কোথায় কি মাছ আছে, তা পধ্যন্ত তার নব-দৰ্পণে হ্থিল। সেই থেকে 
_ খেলা-ধূলার এতি উৎসাহের অভাব তার কোন দিন হয় নি। তার 


পরবৰ্তত জীবনে, বাঙালী ছেলেমেয়েদের খেলা-ধূল৷ এবং শৰীর-চৰ্চ্চার 
ব্যাপাত্ল-তিনি ছিলেন আমাদের সকলের চেয়ে বড় পৃষ্ঠপোষক ৷ 


৷ পৰ্ব্বত-প্রমাণ কাজের বোবৰার মধ্যে থেকেও তিনি বাঙালী ছেলে: 


মেয়েদের খেলা-ধূলার ব্যাপারে উৎসাহ দেখাতে বিন্দুমাত্ৰ কাৰ্পণ্য 


৷ কখনও করেন নি। 


কিন্তু সকল খেলা-ধূলার মধ্যে থেকে বালকের মনে একটী জিনিস 
প্ৰায়ই মাথ| নাড়| দিয়ে উঠতে|--সে হলো ইংর্লেজী লেখাপড়| 


৷ শেখবার বাসন| ৷ সেই যে নীলকুমার চাটুজ্জের বাড়ীতে কয়েকদিন 
| ইংরেজী পড়া-শোনার সঙ্গে পৰিচিত হয়েছিলেন, তার সম্ভাবনার কথ! 


বালকের মনে নানা র্কমের আকাঙজ্কষা জাগিয়ে তুলতে ৷ বালকের 


| মনে প্রবল বাসন| হলে| যে, ইংরেজী লেখা-পড়া শিখতেই হবে । 


সেই কথা৷ প্রায়ই বালক বিধব| জননীকে জানাতেন। ছেলের কথা 


| গুনে শুনে, ছেলের আকাঙ্কার স্পৰ্শ লেগে, সেই গ্রাম্য নারীর মনেও 
| তীব্ৰ বাসমন| জাগলে৷, ছেলেকে ইংরেজী লেখা-পড়া শেখাতেই হবে ! 
। কিন্তু হিন্দুঘরের দরিতদ্ৰ বিধবা রমণী তিনি! কি করে ছেলের ইংরেজী 
| লেখা-পড়ার ব্যবস্থা করবেন ? 


পএতো্যেক মা-ই তার নিজের ছেলেকে ভালবাসেন। কিন্তু অনেক 


| সময় মাতৃ-স্নেহ অন্ধ হয়ে স্নেহের আগহে ছেলের কল্যাণ করতে গিয়ে 
| নিজের অজ্ঞাতসারে ছেলের অকল্যাণই করে ফেলে। বাজেন্দ্ৰনাথ 
| ছিলেন তীর জননীর জীবনেব একমাত্ৰ সম্বল। নিজের প্রাণের চেয়ে 
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তিনি ছেলেকে ভালবাসতেন কিন্তু তিনি ছিলেন বীর রমণী। ছেলের 
প্রতি তার নিজের স্নেহের চেয়ে, তীর কাছে ঢের বড় জিনিস ছিল 
-_ছেলের কল্য।ণ৭ ৷ ট 
তিনি বুৰূলেন যে রাজেন্দ্ৰনাথকে ইংরেজী লেখা-পড়া| শেখাতে 
হবে | কিন্ত তীাৰর্র স্নেহাঞ্চলে বেঁধে রাখলে ত্ৰিি কোনও সনম্তাবন|] 
কথাও নেই !- তিনি মনে মনে উপায় খুজ্জতে লাগলেন। সেই 
সময় বারাসাতে লয়গোপাল মুখোপাধ্যায় বলৈ একজন লোক ছিলেন।৷ 
ভগবানচন্দ্ৰ জয়গোপালঢক লেখাপড়া শেবাল, চাকবরী জুটিয়ে দেন, 
এমন কি একখানি ছোট বাড়ীও কৰিয়ে দিয়েছিলেন ৷ বরাজেন্দ্ৰনাথের 
জননী ঠিক করলেন যে, তিনি জয়গোপালের দ্বারস্থ হবেন ৷ হিন্দুঘরের 
দরিদ্ৰি বিধব৷ তিনি-_এ সব ব্যাপারে সঙ্কোচ, লজ্জা হওয়াই তার 
ক। কিন্তু তার কাছে তার নিজের সন্ধোচ বা লঙ্জা-বোধের 
ৰ বড় জিনিস ছিল, তার ছেলের কল্যাণ৷ রাজেন্দ্ৰনাথকে 
১ লরলনাতে এসে জয়গোপালের দ্বারস্থ হলেন । বলেন, 
ঢ নি ম্ৰামীর কাছ থেকে (য়ে ভউপকার তিনি পেয়েছেন, 
ৰ ভীর ছেলের লেখা|-পড়ার ভার তাকেই নিতে হবে ! 


তম ন ভিত রাজী হলেন। বরাজেন্দ্ৰনাথ বসিরহাটেই 
জয়গোঁপ। 
থেকে গেলেন ৷ ৰ আৰর মতিলাল একসঙ্গে পড়তে 
= ক ব্লাজেন্দ্ৰনাথ আৰ শসাতল শশা; গো: 
বসিরহাটে খে৷ 


লাগলেল ৷ 


জভ্ভিন্নি 

বসভ্ত-ক্লোগের আক্ৰমণের পর থেকে তার শরীর একদম ভেঙ্গে 
পড়ে । প্রায়ই কোন ন| কোন অস্বুখে তাকে শয্যাশায়ী হতে হতে ৷ 
ক্ৰমশঃ: ছেলের স্বা্থ্য এবং জীবন-সম্বন্ধে বিধব| জননী একান্ত চিন্তাকুল 
হয়ে উঠলেন। একজন পএ্রবীণ কবিরাজকে দেখান হলে| ৷ ব্লাজেন্দ্ৰ- 
নাথকে দেখে তিনি র্লাজেন্দ্ৰনাথের জননীকে বিশেষ ভাবে উপদেশ 
দিলেন যে, ছেলেকে কোথাও বায়ু-পৰিবৰ্ত্তনে ন| ১৮. সেরে ওঠা 
হ:সাধ্য হবে । কি কোথায় পাঠাবেন ? 
বহু চিন্তার পর তার মনে পড়লে৷, স্কুদুর আগ্ৰাতে তার এক ভাই 
মাছেন। সেখানে যদি বরাজেন্দ্ৰনাথকে রাখ| যায়, তাহলে হয়ত তার 
শ্বাস্থ্য এবং পড়াশোনার স্থুবিধা হতে পারে। আগ্ৰাতে সেই সময় 
তার ভাই পণ্ডিত দ্বারকানাথ ভট্টাচাৰ্য্য থাকতেন। তিনি আজীবন 
ব্ৰহ্মচারী ছিলেন এবং অত্যন্ত সদাশয় লোক ছিলেন ৷ আগ্রাতে তিনি 
একটি কালীবাড়ী প্রতিষ্ঠা করেছিলেন এবং সেই কালীবাড়ী 
সে-অঞ্চলের সাধু-সজ্জনের কাছে সেই সময় রীতিমত পরিচিত ছিল ৷ 
রাজেন্দ্ৰনাথের জননী তার পুত্ৰের ব্যবস্থা-সম্বন্ধে সমস্ত কথ। 
জানিয়ে পণ্ডিত দ্বার কানাথকে পত্ৰ লিখলেন। ভগ্নীয় সেই পত্ৰ পেয়ে 
দ্বারকানাথ রাজেন্দ্ৰনাথকে তার কাছে রেখে লেখা-পড় শেখাত্ে 
সম্মত হলেন। 

এখন হলে| র্লাজেন্দ্ৰনোথের জননীর কঠোর সমস্তা৷ কেমন 
করে সেই স্বুদুর আগ্ৰাতে তিনি সেই শিশুকে একা পাঠাবেন? 
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==", 


রাজেন্দ্ৰনাথের বয়স তখন মাত্ৰ বারে| কি তেরে| বছর হবে। ভাবল৷, 
কালীগঞ্জ আর বারাসাতের বাহ্রে 'কোন জগৎ বালক তথনও 
দেখে নি। তার ওপর কলগ্‌ণ, অৰ্থহীন ! আজ আমৰরা সহর্লে বসে 
আগ্ৰা যাওয়াকে যে-ভাবে দেখি, পঞ্চাশ বছর আগে স্থৃদুর্ব ভাবল৷ 
গাম থেকে আগার দিকে চাইতে হলে দৃরত্বট। যে কত বেশী এবং 
বহুস্যজনক মনে হতো ত আজ আমবরা বুবাতে পারবে না। কিন্তু 
বরাজেন্দ্ৰনাথের জননী বিচলিত হলেন ন| ৷ তখন তার সামনে 
একমাত্ৰ চিন্তা, তীর পুত্ৰের কল্যাণ! পুত্ৰের ভবিষ্যাৎ কল্যাণের জন্থে 
তখন একমাত্ৰ ব্যবস্থা হচ্ছে, তাকে আঞ্ৰাতে পাঠানো! যেমন করেই 
হ’ক, ত| করতে হবে ! তাতে যদি জননীর বুক ভেঙ্গে যায়, পুত্ৰে 
কল্যাণে তা একদিন সাৰ্থক হয়ে উঠবে । ইতিমধ্যে বারাসাতের 
জ্য়গোপাল মুখুজ্জেও মারা| গিয়েছিলেন। সেইজন্তো বারাসাতেণ 
রাজেন্দ্ৰনাথের থাকবার কোন ব্যবস্থ৷ ছিল ন৷ ৷ 

একদিন সঙ্গে একটি চাকরকে দিয়ে তিনি বালকপুত্ৰকে বিদায় 
দিলেন। পুত্ৰকে বিদায় দেবার সময় তার চোখে এক ফোৌঁটাও 
অশ্ৰু ছিল না ৷ যদি তার অঙ্ুতে ছেলে শঙ্কিত ভীত হয়! এ 
বিদায় দেওয়| আজকাল আমৰর| ঠিক বুৰূতে পারবোঁ না। সেদিন 
পথ-ঘাঁটি এত নিরাপদও ছিল না এবং বাতায়াতও এত স্বুবিধাজনক 
ছিল না । - 

ভাবল| গ্রাম থেকে বালক বরাজেন্দ্ৰনাথ প্রামের একটী লোককে 
সঙ্গে নিয়ে হঁটিতে আবরম্ভ করলেন ৷ ছাবিৰশ মাইল পথ পায়ে হেঁটে 
তার বারাসাতে এলেন ৷ সেখান থেকে আগো আট মাইল পায়ে 


১৩৭ 


ডা 
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হেঁটে তার| নবাবগঞ্জে ( ব্যারাকপুর ) এলেন ৷ নবাবগঞ্জে তার এক 
মাম| থাকতেন । এই চোৌল্ৰিশ মাইল পায়ে হেঁটে আসতে তাদের 
তিনদিন এবং তিনরাত লেগেছিল এবং একরাত তাদের বাস্তার উপর 
শুয়েই কাটাতে হয়েছিল। এইভাবে বারে|৷ বছৰের ছেলে এসে 
পৌছল নবাবগঞ্জে । নবাবগঞ্জে ছিলেন, তার মাম| যজ্ঞেশ্বর গান্ছুলী ৷ 
যজ্ঞেশ্বর গাঙ্ছলী ছিলেন ব্লাজেন্দ্ৰনাথের বিমাতার ভাই। বাজেন্দ্ৰনাথকে 
ৰ দ্বারে সেইভাবে উপস্থিত দেখে, তিনি পরম স্নেহে বালককে বৃকে 
ঢেনে নিলেন । সেই স্লেহের মধ্যে বালক পথের সমস্ত ক্লেশ ভুলে 
গেলেন । ব্লাজেন্দ্ৰনাথ কয়েকদিন সেখানে রব্ৰইলেন। জীবনে তিনি 
বজ্ঞেশ্বর গান্ধুলীর সেই স্নেহ ভোলেন নি। তাই পরবৰ্ত্তী জীবনে যখন 
তিনি সমৰ্থ হলেন, তিনি সেদিনকার কথা স্মরণ করে, যজ্ঞেশ্বর গান্ধুলীর 
পরিবারে নিয়মিত অৰ্থ-সাহায্য করতেন ৷ 

রাজেন্দ্ৰনাথের সঙ্গে শীত-বস্ত্ৰ কিছুই ছিল ন৷ বল্লেই হয় ৷-যজ্ঞেশ্বর 
গান্ধুলী বালকের সঙ্গে কিছু শীত-বস্ত্ৰ দিয়ে দিলেন ৷ গঙ্গা পার. হয়ে 
তার| বৈদ্যুবাটীতে এলেন ৷ বৈভ্যবাটী থেকে বালককে আখগ্ৰা-যাত্ৰী 
দট্রেণের একটী থাড'ক্লাশ কামরায় তুলে দেওয়া হলে৷।৷ সেই 
ঢিকিটখানি এবং মাত্ৰ তিনটী টাকা, তার পাথেয়। ট্ৰেন আখখ্ার 
দিকে যাত্ৰ৷ করলে৷ ৷ সঙ্গের চাকর ভাবলায় ফিরে এলে৷ ৷ 


চ্লাম্লি 
তিন বছর তিনি আগাতে ছিলেন, এক আধ সপ্তাহ নয়। সেখানে 
থেকেই তিনি প্রবেশিক।৷ পরীক্ষার জন্তা প্রস্তুত হচ্ছিলেন, এমন সময় 


খততু ৰু 


ন দ্বাদশ স্থধা 
হঠাং জক্ুরী চিঠি এলে| যে, তার মা অত্যন্ত অস্থস্থ। বরাজেন্দ্ৰনাথকে 
সব ফেলে কালবিলন্ব ন৷ করে চলে আসতে হবে ৷ 
এ-হেন অবস্থায় আর দ্বিতীয় পথ থাকে ন| ৷ কালবিলস্ব ন| করে, 
সব ছেড়ে দিয়ে রাজেন্দ্ৰনাথ আবার ভাবল| গ্ৰামে শঙ্কিত-হৃদয়ে 
প্রবেশ করলেন । । 
বাড়ীতে ঢুকে দেখেন, জননী দিব্য স্বস্থ অবস্থায় ঘুরে বেড়াচ্ছেন! 
তৰে এ-চিঠির অৰ্থ কি? সংসারের সকলের দাবী যে তাকে বিয়ে 
করতে হবে ৷ বিয়ের কথ। শুনলে, রাজেন্দ্ৰনাথ আগএ্ৰ৷ থেকে আসতেন 
ন|--এট। তীর আত্মীয়েরা জানতেন ৷ তাই বালকের সঙ্গে তাব্ন| 
এই চাতুরী করেছিলেন। একান্নবৰ্ত্তী পাচীন পরিবারের প্রভুৰ্ব 
না মেনে উপায় নেই ৷ বালক বরাজেন্দ্ৰনাথ বতদূর সম্ভব প্রতিবাদ 
জানালেন কিন্তু কোনই ফল হলো ন| ৷ বিয়ে তাকে করতেই হলে ৷ 


তখন তীর বয়স প্রায় সতেরো বছর। তথনগশু প্ৰবেশিকা পরীক্ষায় ৷ 


তিনি উত্তীৰ্ণ হন নি ৷ 
5 


বিয়ে হয়ে গেলে রাজেন্দ্ৰনাথ কলকাতায় পড়তে এলেন। 
রাজেন্দ্ৰনাথের সঙ্গে মতিলালও কলকাতায় ্রললোন | ) 

লণ্ডন মিশনারা সোসাইটীর স্কুল থেকে তার৷ ছৃজনেই প্রবেশিক৷ 
পরীক্ষায় উৰ্ত্তীৰ্ণ হলেন ৷ মতিলাল ডাক্তারী পড়বার জন্যে মেডিক্যাল 
কলেজে, ভত্তি৷ হলেন; বরাজেন্দ্ৰনাথ প্রেসিডেন্সী কলেজে ভন্তি 


হলেশ | 
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রাজেন মুখে|পাধ্যায় 
'রাজেন্দ্ৰনাথ এঞ্জিনীয়াৰরিং শেখবার জন্তযে প্রেসিডেন্সী কলেজে 
যোগদান করেছিলেন ৷ ১৮৫৬ সালে প্রেসিডেন্সী কলেজে একট] 
এপ্লিনীয়ারিং বিভাগ খোলে ৷ অবশ্য তাতে যে এঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষ৷ 
পূর|-মাত্ৰায় দেবার ব্যবস্থা ছিল তা নয়। সাধারণত পাবলিক 
ওয়াৰ্কস্‌ ডিপ।টমেণ্টে যে-সব ওভাবরণশিয়ারের দরকার হতো, সেই সব 
পদের উপযুক্ত এঞ্জিনীয়া বরিং শিক্ষা সেখানে দেওয়| হতে৷৷ ব্লাজেন্দ্ৰনাথ 
প্রায় তিন বৎসর প্রেসিডেন্সী৷ কলেজে পড়েন ৷ হঠাৎ সেই সময় 
তার শরীর ভীষণভাবে আবার ভেঙ্গে পড়ে ৷ প্রায়ই তার জ্বর হতে৷ ৷ 
তার ওপর ছিল, ক্ৰমবৰ্ধমান অৰ্থাভাব । কোন উপাজ্জ'নের-ক্ষমত৷| 
যখন ছিল ন|, তখন তার উপর বিবাহের দায়িত্ব চালান হয়; সেদিক 
দিয়েও মনে মনে অৰ্থের অভাবে তিনি অত্যন্ত অসোয়ান্তি ভোগ 
করতেন ৷ এই সমস্ত নান৷ কারণে ভিপ্লোম| নেবার আগেই তাকে 


_ কলেজের পড় ছেড়ে আৰ্থোপাৰ্জ্জনের চেষ্টায় মন দিতে হলে৷ ৷ 


জ্হস্টা 


সেই দুর্বস্থার মধ্যেও তার অন্তরের তীব্ৰতম বাসন| ছিল, তিনি 
সাধারণ বাঙালী ছেলের মত কেৱরাণীগিপ্রি করে, অথবা আজীবন 
চাকরীর দাসত্ব বয়ে বেড়িয়ে জীবন নষ্ট করবেন ন৷ ৷ এঞ্জিনীয়াব্নিং 
বিদ্বার প্রতি তার অন্তরের একটা প্রবনল প্ৰীতি স্বভাবতই ছিল। 
কলেজের পড়া ছাভূলেও, অবসর কালে তিনি এঞ্জিনীয়াবিিং বিষয় 
অনুলীলন করতে লাগলেন। সেই বিষয়ের প্রতি তার একট। তীব্ৰ 
পিপাস৷ ছিল ৷ কৰ্ম্মহীন উদাসীন দিনে পথে খুর্তে খুরতে বড় বড় 


১৩৫ 


দ্বাদশ স্থধ্য 


বাড়ীগুলোর দিকে চেয়ে তার য| আনন্দ হতো, সেরকম আনন্দ 
তিনি আৱর জন্য কিছতেই পেতেন ন| । এই মহানগরীর পথে পথে 
ঘুরতে ঘুরতে, কল্পনায় তিনি শৃন্যয বারগায় অপর্পপ সব অট্টালিক| গড়ে 
তুললেন ৷ সেই ছিল তার তঅবসৱর-বিনোদন, সেই ছিল তার 
অবসৱের চিন্তা, অন্তরের বিলাস, যৌবনের খেল৷ ৷ 

যে-সময়ের কথা| আমৰ| আলোচনা করছি, সে-সময় বাঙালী 
ছেলেদের মধ্যে স্বাধীনভাবে ব্যবসা-বাণিজ্যের কল্পনা কর| একটা 
স্ম্দুরপরাহত ব্যাপার ছিল। কিন্তু রাজেন্দ্ৰনাথ স্বাধীন আত্মবিকাশের 
সেই মনোবিত্তি নিয়েই জন্মগ্ৰহণ করেছিলেন--ত।ই জীবনের প্রথম 
অবস্থায়, যখন তভীর টাকার বিশেষ প্রয়োজন ছিল, চাকরী এহণ করতে 
ভঁ'রি মন বিদ্ৰোহী হয়ে উঠেছিল। যথখনই যেখানে নতুন বড় বাড়া 
হতো, তিনি সেখানে যেতেন। সেই যায়গায় ঘুরতেন ফিরতেন; 
দেখতেন, কেমন করে সেই সব তৈরী হচ্ছে ৷ 

সেই সময় রাজেন্দ্ৰনাথ যে মেসে বাস করছিলেন, সেই মেসে 
রাম্বন্দ সাহন্যাল বলৈ এক ভদ্ৰলোক থাকতেন। তিনি সেই মেসে 
থাকতে থাকতেই আলীপুর পণশ্ড-শালার স্বুপারিণ্টেণ্ডে'্ট হলেন। এক 
মেসে বহুদিন একমঙ্গে থাকার দকরুণ সান্থালের সঙ্গে রাজেন্দ্ৰনাথের 
খুব ঘনিষ্ঠতা হয়ে গিয়েছিল। সান্থাল যখন স্বুপারিণ্টে্ডেণ্ট হয়ে 
আলীপুর পশু-শালায় গেলেন, তখন রাজেন্দ্ৰনাথ প্রায়ই তার সঙ্গে 
দেখ| করতে আলীপু্‌ৰরে যেতেন । 

একদিন তারা দুই বন্ধুতে বাগানের মধ্যে পায়চাবরি করে 
বেড়াচ্ছেন, এমন সময় ব্লাজেন্দ্ৰনাথ দেখেন যে এক যায়গায় একটা 


১৩৬ 


| বা বাংলা ভাল জানতেন না|। তিনি যা বোঁৰ্বমাতে চাইছেন, দেশী 


রাজেন মুখোপাধ্যায় 


_স্রাকে| তৈকী হচ্ছে, আর সেখানে কতকগুলে| দেশী মিস্ত্ৰীকে নিয়ে 


একজন ইংৱরেজ বিশেষ বিত্ৰত হয়ে পড়েছেন ৷ ইংৰেজটী হিন্দুস্থানী 


মিস্দীরা তা বুৰাতে পারছে না ৷ এই নিয়ে সেখানে একটা গণ্ডগোলের_ 
স্থুঠি হয়েছে । হঠাৎ কি মনে করে রাজেঞ্দনাথ সেই সাহেবের হয়ে 
মিস্পীদের ভাল করে বুৰ্মিয়ে দিলেন, কি করে সেই কাজট| করতে 
হৃবে ৷ মিন্ত্ৰীরা ব্যাপারটা৷ বুবো অবিলম্বে কাজে হাত দিল। 

সেই হইংবেজটী হলেন ব্ৰাড'ফোড' লেস্‌লী-- সেই সময়কার 
কলিকাত করপোৱেশনের প্রধান এঞ্জিনীয়ার। পৰে ইনিই আমাদের 
বৰ্ত্তমান হাওড়া পোলের ডিজাইন নি্মাণ করেন এবং নাইট, 
উপাধিতে ভূষিত হন । ৰ 

রাজেন্দ্ৰনাথের সেই অযাঁচিত সহজ ব্যবহার দেখে ইংরেজটী প্ৰীত ৷ 
হন এবং কৌতূহলী হয়ে রাজেন্দ্ৰনাথকে তার সম্বন্ধে প্ৰশ্ন করেন।। 
তখন বর্লাজেন্দ্ৰনাথ সাহেবের সঙ্গে কথা বল্তে আরম্ত করেন এবং ৷ 
কথা-প্রসক্ষে তীর জীবনের শ্ৰেষ্ঠ আকাঙ্কা, স্বাধীনভাবে জীবিকা | 
তআভ্জ'নের কথ।| বলেন। স্থার ব্ৰাড' ফোড' মন দিয়ে যুবকের সমস্ত | 
কথা| শুনলেন ৷ বিদায়ের সময় সাহেব তার কাডখানি বরাজেন্দ্ৰনাথের 
হাতে দিয়ে বল্লেন, তিনি বদি কালই সকালৰেল| পলত| জল-কলেৱর 
কারখানায় তার সঙ্গে দেখ৷ করেন, তা হলে ভাল হয়। 


বাজেন মুখোপাধ্যায় 


যখন আৱরম্ভ হয়ে গিয়েছে, তখন যে-রেটে আর একজন করতে পারছে; 
_ তিনিই ব| পারবেন ন| কেন ? এতদিন ধরে যে-স্থুযোগের অপেক্ষায় 
তিনি বসেছিলেন, আজ জীবনে সেই স্মুযোগ এসেছে ! একে কখনই 
7 ছেড়ে দেওয়| যায় ন| ৷ 
| এই ভেবে ব্লাজেন্দ্ৰনাথ জবাব ছিলেন, হ৷, আমি সেই বেঢটে কাজ ৷ 
নিতে পারি, কিন্তু আমি যেমন ন| জেনে সেই দায়িত্ব নিচ্ছি, 
আপনাকেও আমাকে তার জন্য সমস্ত কাজেরই কন্ট্ৰাক্‌ট্‌ দিতে হবে ! 

ভ্ৰাউফোড লেস্‌লী সন্মত হলেন ৷ ব্লাজেন্দ্ৰনাথের জীবনের আৰৱ 
এক নৃতন অধ্যায়ের স্থূচন| হলে৷ ৷ 


তার পরের দিন সকালবেল৷ ৷ (কে জানে কি হবে? বর্লাজেন্দ্ৰ- 
নাথের মন আশা-আকাক্ক্ায় দুলে উঠলে|। কিন্তু বিপদ্‌ হলে 
পোষাক নিয়ে । কাপড় পরে দেখা করার চেয়ে সাহেবী পোষাকেই 
দেখা করা ভাল! কাপড় ছেড়ে রাজেন্দ্ৰনাথ একট। শাদ৷ প্যাণ্ট আৱ - 
তার উপর শাদা কোট পৰরে, ফিটফাট হয়ে পলত।৷ জলের কলের দিকে 
যাত্ৰ৷ করলেন । 

বাৰ্ডফোৰ্ড লেস্লী রাজেন্দ্ৰনাথের সেই ফিটফাট ভঙ্গী দেখে সন্তুষ্ট 
হলেন । তখন সেখানে জঁল-কলের ব্যবস্থাকে আৰও বাড়ানো 
হৃচ্ছিল ; নতুন নতুন চৌবাচ্চ৷ তৈরী এবং সেই সম্পকিত অন্য সব 
কাজ হচ্ছিল ৷ লেস্‌লী সাহেব রাজেন্দ্ৰনাথকে সঙ্গে নিয়ে সেই দিকে 
বেডাতে বেকরুলেন.। বেড়াতে বেড়াতে তিনি বরাজেন্দ্ৰনাথকে প্রশ্ন 
করতে লাগলেন; রাজেন্দ্ৰনাথ আত্ম-বিশ্বাসী অভিজ্ঞ কন্ট্ৰাক্‌টাৱের 
মত তার প্রশ্রের উত্তর দিতে লাগলেন ৷ 

লেস্লী সাহেব বুৰালেন যে-দায়িত্ব দেবার জন্তযে তিনি সেই যুবককে 
ভেকেছেন, যুবক সত্যই তার উপযুক্ত! এই ভাবে প্রশ্ন করতে করতে 
হঠাৎ লেস্‌লী সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন, আচ্ছা|, এই যে সব কাজ 
৷ আর্ম্ভ করা হয়েছে, য| নিৰদ্ধারিত রেট, সেই রেটে এই দায়িত্ব তুমি 
৷ নিতে নার ? আমি জানতে চাই, হী কিনা? 
কি “রেটে” সেই কাজ নিঞ্ধারিত হয়েছে তা তীর জানা নেই 
৷ অণ্ৰুচ তক্ষুনি হী কি না বলতে হবে ! ব্লাজেন্দ্ৰনাথ ভাবলেন, যে-কাজ 


এই ঘটনার পঞ্চাশ বছর পরে কাল-চক্ৰে আর এক ঘটন৷ ঘটে ।৷ 
ব্ৰাডকোড লেস্লীর বয়স তখন নবব,ই । তিনি তখন স্থার ব্ৰাউফোড- 
লেস্লী--ভারতের অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ এঞ্জিনীয়ার জগত্-খ্যাত হাওড়া-৷ 
পোলের পৰরিকল্পনাকারী। তখন ১৯২২ সাল। স্কার লেস্‌লীর। 
হাওড়। পোল ভেঙ্গে নতুন ধরণের্ আৱর একটি পোল তৈর্লী করতে 
হবে। ভারতবৰ্ষ এবং ইংলণ্ডের শ্ৰেন্ক এঞ্জিনীয়ারদের নিয়ে এক। 
কমিটী গঠিত হয়েছে---সেই কমিটীর চেয়ারম্যান স্তার বরাজেন্দ্ৰনাথ। 
এই কমিটী খথেকেই নিদ্ধাব্নিত হবে, স্থার লেস্লীবর পুর্লাণে৷ পরিকল্পনাই 
থাকবে’, না নতুন ধৰরণের পরিকল্পনা| অনুযায়ী ”পোল তৈব্লী হবে $ 
ইংলণ্ডে এই কমিটার অধিবেশন চলছে।৷ স্কার লেস্লী তখন বৃদ্ধ, কিন্তু 
উদ্ভামের আন্ত নেই । তার অন্তরেরয় শঅ্ৰথখল আকাজ্ক৷ যে তার 
পরিকল্পনাকে যেন বিলুপ্ত না করা হয়--কার না সাধ |নজের হ 
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নন) | তিন 7হ্ল ভাৱবৰনমশ ক্ল স্‌ ু লকলললভল, 
ড়া কাভির সঙ্গে অবিনশ্বর হয়ে বেঁচে থাকতে? স্তার লেস্‌লীর 


মনে বড় ভরসা যে যখন স্তার রাজেন্দ্ৰনাথ সেই কমিটীার চেয়ারম্যান, 
তখন তিনি তার অন্তরের এই দাবীকে বুৰববেন ৷ 

নবব্‌.ই বছরের বুড়ো লণ্ডনে স্তার রাজেন্দ্ৰনাথের অফিমসে ঢুকছেন 
-_পঞ্চাশ বছর আগে যাকে একদিন তিনিই পথ থেকে ডেকে এনে 
এই পথে প্রথম নামিয়েছিলেন। কিন্তু বিজ্ঞান ঘোষণা করলো যে 
স্থার লেস্লীর পরিকল্পনণ তীরই মত বৃদ্ধ হয়ে পড়েছে; কমিটীর 
প্ৰত্যেকেই বললেন, নৃতন বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে উন্নততর পরিকল্পনারই 
আঙ্খয় নিতে হবে ! স্যার রাজেন্দ্ৰনাথও বুৰবুলেন তাই ঠিক! যেখানে 
ব্জ্ঞানের কথা, সেখানে বিজ্ঞানের দাবীকেই “তিনি প্রথম স্থান 
দ্লুয়েছেন ৷ তার লীবনের প্রথম পথ-প্রদৰ্শকের পতি কৃতজ্ঞতায় 
কার চির-কৃতজ্ঞ অসন্তর ভেঙ্গে পড়লেও বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তার কাজে 
এঞ্জিলীয়ার হিসাবে ভীকে আত্মসমৰ্পণ করতেই হলো ! যেখানে 
কৰ্ম্মকুলতার এরয়োজন, সেখানে রাজেন্দ্ৰনাথ বীর সেনাপতির মত, 
গবিচলিত চিত্তে, বৈজ্ঞানিক ফলাফলকেই একমাত্ৰ কৰ্ত্তব্য-নিদ্ধারক 
লে এহণ৭ করতেন, সেখানে কোনও হুৃদয়-আবেগেৱর স্বান ছিল না। 
ই তিনি এত বড় হতে পেরেছিলেন ৷ 


আজ থেকে প্রায় আড়াইশে| বছর আগেকার কথা| ৷ হলাণ্ডেপ্ব 
ডেল্‌ফট্‌ শহব্ের গি্ঠেৌর দরজায় বসে একজন বুড়ো আপনার মনে 
দিনরাত শুবু কীচ ঘস্তে৷৷ বুড়ো ছিল সেই গিৰজ্জের চৌকিদার। 
সারাদিন আপনার মনে একল৷ বসে থাকতে থাকতে, তার মনে 
খেয়াল হয়েছিল, কি করে কীচ ঘসে এমন তৈরী করা যায়, বা দিয়ে 
খুব ছোট জিনিসও বড় করে দেখ৷ যাবে । বুড়োর নাম ছিল, 
লিউয়েনহুক । 

তখন কেইহ-ই ব|। তাকে জানতো ? গিজ্জের একজন সামান্য 
চৌকিদার, তার খেয়ালের কথা কেই ব| ভাবে ? 

কিন্তু সেই বুড়ো| কীচ ঘসতে ঘসতে হঠাং একদিন একট। নতুন, 
রকমের যন্ত্ৰ তৈরী করে ফেল্লে। তার ভেতর দিয়ে অতি ছোট 
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জিনিসও খুব বড় করে দেখা যায়। সেই হলে জগতের প্রথম 
অণুবীক্ষণ বন্ত্ৰ ৷ 

বুড়োর আনন্দ আর দেখে কে? সারাদিন আপনার যখেয়ালে, 
এট ওটা| সেটা নিয়ে যন্ত্ৰে দেখে। ছোট ছোট সব জিনিস, য| এমনি 
চোখে ভাল করে দেখ| যায় ন|--মাছির মাথা, প্রজাপতির ডান), 
মৌমাছির হুল, ফড়িংএখর পা! যত দেখে, বুড়ে৷ ততই বিস্ময়ে 
অবাক- হয়ে যায়। সেই সব ছোট, অতি ছোট জিনিসের মধ্যে, 
বেখার পর রেখা, স্তরের পৰর স্তর কি অপূৰ্ব গঠন-কৌশল ! 

হঠাৎ একদিন বুড়োর কি খেয়াল গেলো, এক ফৌট৷ বৃষ্ঠির জল 


নিয়ে দেখতে ৷ ; 
যন্ত্ৰের ভিতর দিয়ে দেখতে গিয়েই.বুড়ো চমকে উঠলে| ৷ একি 


ব্যাপার ! ট 
আবার ভাল কৰ দেখলে ! এ কি বিস্ময় ! সেই এক 
ফৌটা| জলে হাজার হাজার প্রাণী তীব্ৰ বেগে ঘুরে বেড়াচ্ছে! কার৷ 
এর| +? কোথা থেকে এলো সেই এক ফৌটা জলে }? দৃষ্টির অগোচর 
এত ৰ জীবন্ত প্রাণী আছে, তাই ব| কে জানতো ? জৰ 

সেদিন সেই ডেল্‌ফ.ট্‌ শহরে বুড়োর চোখে এতদিনের অদেখ! 
এক বিরাঁট পৃথিবী প্রথম ধরা পডলে৷ ৷ 

দৃষ্টির অগোচর সেই ছোট ছেট প্রাণীদেরই আজ আমরা বলি, 
জীবাণু ৷ | 

হ্ৃষ্টির প্রথম দিন খেকে তার| আমাদের সঙ্গে সঙ্গে য়েছে, 
আমাদের নিঃশ্বাসের বাতাসে, আমাদের জলের গেলাসে, আমাদের 
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থাবারের পাত্ৰে, আমাদের শোবার বিছানায়। অথচ বুড়ো৷ 
লিউয়েনহুকের যন্তৰ তৈরী হবার আগে পধ্যতন্ত কেডই তাদের কোন 
খবর জানতে] ন। । ৰ 

কলস্বাস একটুক্‌রে। পৃথিবী খুজে বাঁর করেছিলেন ৷ লিউয়েনহুক _ 
একটা সম্পূর্ণ নতুন জগৎ খুজে বার করলেন। 

=/ লেল 

বুড়ে| লিউয়েনহুক নবব্‌,ই বছর পথ্যত্ত বেঁচেছিলেন ! যতদিন 
বেঁচেছিলেন তার যন্তরটা কাউকে ব্যবহার করতে দিতেন ন৷৷ সেই 
মব নতুন জীবদের দেখবার যীর আগ্ৰহ হতো, তাকে লিউয়েনহুকের 
ল্যাববর্টেনীীতে আসতে হতে| ৷ ইংলণ্ডের রাণী এসেছিলেন, ক্রুশিয়ার 
পিটার দি জেট এসেছিলেন, সেই ডেল্‌ফডু শহৰে গিৰ্জ্জের 
চৌক্িদাবরের খৰে ! 

এত বড় একট। আবিষ্কার, কিন্তু জগতে কোথাও কোন হৈ চৈ 
হলে| ন|। দৃষ্টি-অগোঁচর জীবাণুরা আছে, থাকুক দৃষ্টির অগোচরে 
তার| ৷ কি হবে তাদের নিয়ে মাথ| ঘাঁমিয়ে } 

তখন বৈজ্ঞানিক ব্যস্ত, বাষ্প আবর বিদ্যুৎ নিয়ে ৷ 

আৰ তখন কেই-ই বা জানতো, সেই নগণ্য ক্ষুদ্ৰাদপি নম 
জীবগুলির মহিম।। তখন কে জানতো, তীর্বা আঁছেন বলে, পৃথিবীতে 
ব্যাধি আছে; তারা আছেন বলে, গাছ মাটী খেকে সার পায় ! তখন 
কে জানতো, মান্্ষের এত বড় শত্ৰু, আবার মাস্িবেরন এত বড় বন্ধু, 
তিভুবনে আৰ নেই ? মড়কের পর মড়কে, শহণরর পর শহর জনশৃস্ভা 
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দ্বাদশ স্থ্য 


হয়ে গিয়েছে, মানুষ ব্যাকুল হয়ে আকাশের দিকে হাত তুলে ভেবেছে; 
ভগবানের অভিশাপ, নয়, অপ-দেবতার উৎপাত। কিন্তু ভগবানের 
অভিশাপ হোক, আর অপদেবতার উৎপাতই হোক, সে যে এসেছে 
সেই দ্বঠ্টির অগোচর জীবাণুদের আয় করে তার খবর কেই-ই ব| 


জানতো ? 
তাই সেদিন কেউ আৱর তাদের সম্বন্ধে মাথ৷ ঘামায় নি । 


জভ্লিন্ন 
যে বছর লিউয়েনহুক মারা যান, তার ছ’বছর পরে ইতালীতে 
নজানি বলে একজন জন্মগ্ৰহণ করেন। তিনি৷ সেই সব 
124 তগোচর প্রাণীদের নিয়ে ভাবতে লাগলেন। 
একটা জিনিস নিশ্চয়ই তোমর| লক্ষ্য করে থাকবে, একটা মরা 
ত একটা কল কিছুদিন পড়ে থাকলেই দেখা যায় যে, সেখানে 
ইছুর, থেকে নানা রকমের পোকা গজিয়েছে ৷ -হঠাৎ কোথ| থেকে 
+'*া লোকের বিশ্বাস ছিল যে, সেই পচা জিনিস থেকেই পোক! 
[মকভোেৰ জন্ম হয়েছে । সেই সময় লোকে বিশ্বাস করতো যে, সেই 
দো 7 থেকে, অথব| যেখানে প্রাণের কোন চিহ্ন নেই, 
। নপনা থেকেই প্রাণীর জন্ম হতে পানে । অৰ্থাৎ নিজাব 
পদাৰ্থ থেকে সজীব প্রাণী জন্মাতে পারে। 
ই জানিলে ণৰাগাকৰে দেখাৰেনযে, তা কখনই হতে 
| যেখানে প্রাণ নেই, সেখানে প্রাণীর জন্ম হইতে পারে না । 


আঁক = |: নামৰ 
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৷ লাৰে না । 
৷ ১৪৪ লৰ্ড লিষ্টার রাতের পর রাত হাসপাতালে জেগে কাটাচ্ছিলেন ৷ 
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লড লিষ্টার 


যেখানে প্রাণীর জন্ম হয়, সেখানে বুববতে হবে, কোন না কোন ব্লকমে, 
সেখানে আগে প্রাণ-ওয়াল৷ কিছু ছিল। এই যে “প্রাণ-ওয়াল৷ কিছু,” 
যাদের চোখে দেখ! যায় ন| বলে মনে হয় যে নেই, তাদেরই নাম 
হলে| জীবাণু ৷ 

কেমন করে এই সব জীবাণু বীচে, কি-ই বা তাদের চবিত্ৰ, তাই 
নিয়ে স্পালান্‌জানি বহু গবেষণা করলেন। তিনি দেখালেন যে, 
‘একটা জীবাণু কয়েক ঘণ্টার মধ্যে কেমন করে লক্ষ লক্ষ জীবাণুতে 
পতিণত হয় । তারা আপন থেকে ফেটে ফেটে গিয়ে সংখ্যায় 
বাড়তে থাকে | 

কিন্তু মান্লযের জগতের সঙ্গে, মানুষের জীবনের সঙ্গে তাদের যে 
কি সম্বন্ধ, স্পালান্‌জানি তা আবিষ্কার করতে পারেন নি।৷ 

এই ভাবে আরও পঞ্চাশ বছর কেটে গেল ৷ জীবাণুদের নিয়ে 
কোন বৈজ্ঞানিকই মাথ৷ ঘামান না । 

পঞ্চাশ বছর পৰে ফ্ৰান্সের এক কলেজের ছাত্ৰের মনে জীবাণুদের 
সম্বন্ধে একটা বিশেষ কৌতূহল জেগে ওঠে।  ছেলেটির নাম লুই 
পাস্ত্যর ; তার বিষয় ছিল রসায়ন; কিন্তু অধ্যাপকেরা লক্ষ্য করতেন 
যে, রসায়নের চেয়ে জীবাণুদের দিকেই যুবকের মনের আকৰ্ষণ বেশী । 

লুই পাস্ডত্যর ছিলেন, কলেজের একজন রক্লীতিমত ভাল ছেলে ৷ কিন্তু 
অধ্যাপকের। দেখতেন বে, অবসর পেলেই লুই অণুবীক্ষণ-যন্ত্ৰ আর সেই 
সব নগণ্য পোকাদের নিয়ে নাড়াচাড়া করছে। লুইকে সেই ভাবে 
সময় নষ্ট করতে দেখে, তার দুঃখিত হতেন। তারা প্রায়ই বলতেন, 
আচ্ছ| লুই, এই ভাবে সময় নষ্ট কর৷ তোমার কি উচিত? ও সব 
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তুচ্ছ প্রাণীদের নিয়ে রাতদিন খেলায় মত্ত থাকলে, তোমার পড়া- 
শোনাৱর যে ক্ষতি হবে ! 

সেই সব নগণ্য প্রাণী যে তুচ্ছ নয়, তা জান| গেল আরও কণয়েক 
বছর পরে। 

তখন লুই আর কলেজের ছাত্ৰ নন | বাসায়নিক হিসাবে সেই 
অল্প বয়সেই ফ্ৰান্সে তার তখন যথেষ্ট খ্যাতি হয়েছে। সেই সময় 
হঠাৎ দেখা দিল এক বিপত্তি । বড় বড় ব্যবসায়ীরা দেখেন, যেস 
বড় বড় কড়া করে তীর| নানারকমের ওষুধ ব| সেই রকম দৱকারী 
সব তরল পদাৰ্থ তৈরী করতেন, হঠাৎ কি যে হোলে), মাল-মৃশল| 
কড়ায় কিছুন্ষণ থাকার পরই সমস্ত জিনিসটা| টক হয়ে নষ্ট হয়ে যেতে 
লাগলে৷ ৷ তার ফলে লক্ষ লক্ষ টাকার ক্ষতি হতে লাগলে| ৷ কেগ 
ব| কি করে যে সেই সব জিনিস টকে যাচ্ছে, কেউ তার কোন হেতু 
বাঁর করতে পারলেন না। তখন তারা সকলে লুই পাস্ত্যরের শরণাপ্ন 
হলেন ৷ 
লুই পাস্ত্যর শেষে নান| পৰীক্ষাৰ পর হঠাৎ দেখ্‌তে পেলেন, সেই 
কলেজে পড়বার সময় অণুবীক্ষণ-যন্তর দিয়ে যে সব তুচ্ছ প্রাণী নিয়ে 
তিনি নাভাচাড়া করতেন, তাদেরই এক দল দৃষ্টির অন্তরালে থেকে এই 


অথটন ঘটাচ্ছে । সেই সব অদৃশ্য জীবাণুৱ গা থেকে এক বরকম 
বস বেকিয়ে সমস্ত জিনিসটাকে টক করে দিচ্ছে । সেই জীবাণুদের 


নম দছলন তিনি, ল্যাক্‌টিক্‌ এযাসিড, ব্যাক্‌টিৱিয়া। ব্যাক্‌টিবিয়া 
জীবাঁণুদেরৱই আঁর এক নাম । 
জীবাণুদের এই আশ্চধ্য ক্ষমতাঁর কথা শতনে সমস্ত জগ: বিস্মিত 
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ইয়ে উঠলে| ৷ পাস্ত্যর পরীক্ষা করে দেখলেন যে, ঘরে আমাদের দুধ 
বে টকে যায়, জিনিস যে পচে যায়, সবই এই জীবাণুদের কাণ্ড ৷ 
তখন তীর সমস্ত দৃষ্টি জীবাণুদের ওপর গিয়ে পড়লে। তিনি 

দেখলেন যে, মানুষের পৃথিবীতে যত রকমের মান্য আছে, জীবাণুদের 
মধ্যেও সেই রকম নান| রকমের জীবাণু আছে। তাদের গঠন আলাদ! 
তাদের জীবন আলাদা, তাদের চবরিত্ৰ আলাদা এবং তিনিই এম 
জগতে প্রমাণ করে দেখালেন যে, আমাদের অনেক মারাত্মক ব্যাধির 
কারণ হচ্ছে, এই সব জীবাণু ৷ সেই সময় জলাতঙ্ক রোগের ৰত 
চিকিৎস| ছিল না ; তিনি সেই রোগের জীবাণু অনুসন্ধান বল 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করলেন। ৰম 
কা ঘৱরে যেমন স্থ'চ হাবিয়ে গেলে, হাতড়ে হাতড়ে তাকে 
]জণতে হয়, অথচ পাওয়৷ যায় না, তেমনি হাজার হ] ৰ্‌ 
মান্য নানারকমের মাত্মাত্মক ব্যাধিতে মৃত্যুর ৰ 
--আথচ সেই সব ব্যাধির হাত থেকে কি করে মুক্তি পেতে নার| যায় 
তার কোন সঠিক পথও খুজে পায়নি। লুই পাস্ত্যবের নাৰি 
সেই মৃত্যু-ভর|৷ অন্ধকারে আলে| জেলে দিল। মান্য বুবাতে সাৰিল! 
তার ব্যাধির মূল কোথায়! সেই দিন থেকে জগতের দিকে মি 
জীবাণুদের সন্ধানে বৈজ্ঞানিকেরা বের্ললেন এবং এই গত চু 
বছবেের সাধনার ফলে, মান্য বহু জীবাণুর সন্ধান পেয়েছে ৰ 
মনামষের বন্ধু, কেউ বা মান্থষের শতক | তার যখন বন্ধু হয় ৰ) 
তাদের মত বন্ধুও কেউ নেই ; তার যখন শত্ৰু হয়, তখন তার মত 
শত্ৰুও কেউ নেই ! 
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সেই সময় ইংলণ্ডে লিষ্টার নামে একজন ডাক্তার রাতের পর বাত 
হাসিপাতালে জেগে কাটাচ্ছিলেন ৷ রোগীদের অসন্ত বন্ত্ৰণার চাতকারে 
তার জীবন থেকে ঘুম চলে গিয়েছিল ৷ যখনই কোন অপাৱরেশন হয়; 
প্ৰায়ই তার পরে সেই জায়গা বিষিয়ে উঠে অল্পদিনের মধ্যেই বগী 
মারা| যায়। আৰর সেই সঙ্গে কি অসীম যন্ত্ৰণা! ভয়ে লোকে 
হালিপাতালে আসতে চাঁইতে| না; কারণ, তখন লোকের এমনি আঅতিন্ক 
হয়ে গিয়েছিল যে, হাসপাতালে এসে অপায্বেশন করলেই মরতে হবে। 
মৃত্যু-সংখ্য৷ এতো| বাড়তে লাগলে৷ বে, ক্ৰুমে ডাক্তারদেরও অপাব্বেশন 

ত হতে হতো ৷ 

৷ 1" ইংলিশ চ্যানালের ওপাড় থেকে লুই পাস্তাৱের কণে 
তিনি শুনতে পেলেন, আমাপের দৃষ্টির বাইবে, বাতাসে অসংখ্য সব 
জীবাণু আছে, মরি| জিনিসকে পচিয়ে তোলে, দছুধবকে টকিয়ে তোলে ৷” 

লুই পাত্ত্যবের সেই সিদ্ধান্তে লিষ্টারের মনের অন্ধকার দূর হয়ে 
তার মনে স্পষ্ট ধারণা হলে| যে, সেই সমস্ত জীবাণুর 
দূষিত এবং বিষাক্ত হয়ে ওঠে । চোখের 
কে ন সব ক্ষুদ্ৰাতিক্ষুদ্ৰ জীবাণু লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবন 
হরণ করে নিচ্ছে | 
তো সৰ্ব্বত্ৰ রয়েছে ! আৰ বাতাসে ব্রয়েছে লক্ষ 
কি কৰে জীবাণুদের সংস্পৰ্শ থেকে ক্ষতস্থানকে ব্ৰহ্মা 
এমন কোন প্রতিষেধক ওষুধ ( 3110156])012) ব্যবহার, 
শ্পৰ্শে জীবাণুর৷ মরে যাবে, তা হলে এর হাত থেকে 


অকালে 
কিন্তু বাতাস 


কর। যায়, যার সং 
ত্ৰাণ পাওৱ়া বয্ি ৷ 


৩৪" 


এই ভাবে লিষ্টার প্রথম প্রতিষেধক ব্যবস্থা 


লড লিষ্টার 

হিসেবে, অস্ত্র-চিকিৎসার সময় ক্ষতস্থানে কার্বলিক এসিভের ব্যবহার 
প্ৰচলন করলেন ৷ তাতে বেশ স্বু ফল পেলেন, কিন্ত একটা জিনিস 
লক্ষ্য করলেন যে, সেই তীব্ৰ ওষুধ ব্যবহার করার ফলে ক্ষতস্থান 
গুকোতে খুব দেরী হতে৷ ৷ ক্ৰমশঃ তিনি প্রতিষেধক ব্যবস্থার নতুন 
এবং উন্নত বৈজ্ঞানিক সব ব্যবস্থা আবিষ্কার করলেন এবং জগতে 
মন্ত্ৰ-চিকিৎসার নতুন যুগকে প্রবৰ্ত্তন করলেন ৷ ক্ৰমশঃ তিনি বুৰূলেন 
ষ্ে শুধু বাতাসকে পরিশুদ্ধ করা নয়, দ্ষতস্থানের সঙ্গে যা| কি 
সংল্পশে আসবে, তাকে জীবাণুশূন্য করে পরিষ্কার করে নিতে হবে 
এবং যাতে ক্ষতস্থান বাইৱরের দূষিত জীবাণুর সংস্পৰ্শে না আসে, এমন 
ভাবে পরিষ্কার করে রাখলেই, প্রকৃতি আপন| থেকেই ক্ষতকে 
তাড়াতাড়ি সাবিয়ে তুলবে । 


লৰ্ড লিষ্টার দীৰ্ঘকাল’ পধ্যস্ত জীবিত ছিলেন ৷ ১৯১২ সালে ভিনি 
পরলে|ক গমন করেন । যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন, মাহ্যেৱ 
দেহিক বেদনাঁর হাত থেকে তাকে মুক্ত করবার সাধিনায় তিনি ছে 
ছিলেন ৷ তার সাধনার ফলে আঁজ সমগ্ৰ জগং কলিজা তে 
মৃত্তযুর অধিক যন্ত্ৰণ৷ থেকে আৰত্মর্নক্ষা করবার উপায় খুজে পেয়েছে 

লৰ্ড লিষ্টার যখন জীবিত ছিলেন, তখন একবার এক বাজকীও 
ভোজ-সভায়, আমেৱরিকার বাত প্রতিনিধি লৰ্ড লিষ্টারকে অভিবাদন 
জানিয়ে বলেছিলেন, “হে লওঁ লিষ্টার, কোন জাতির প্রতিনিধি ময় 
কোন জাতি বা সম্প্ৰদায় নয়, চেয়ে দেখ সম্ৰ মানবতা| মন্ত হয়ে 
তোমাকে অভিবাদন জানাচ্ছে !” 


ৰ, 
ৰু 
= লষ্ট 1 লা || ৮ + 1 
| ন 


মম । | ৷] 
ৰ জী ১ বু 


‘লেল 8 993 5)" বিভেদ দূর কৰিবার 
ৰ একাত্তভাবে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, তিনি সহসা আমাদের 
অসম্পূৰ্ণ -দৃ্টিতে চেতন-লোক হইতে জড়লোকে প্ৰস্থান করিিলেন ; 

ৰ 
তাহার চেতনাঁহীন 
ভস্মীভূত হইয়| ধূলায় মিশিয়া| গেল ৷ অব্যক্তের খি মৃত্যুর পরপারে 
জড় ও চেতনের বিভেদ সম্পূৰ্ণরূপে দূর করিলেন কি ন| চেতনাবস্থায় 
তাহি| ব্যক্ত করিয়া গেলেন ন|। অদ্ধজড় ও অঞদ্ধচেতন আমাদের 
শেষ সন্দেহ থুচিল ন ৷ 
লোচনের অগোচত্লে নিভূতে যে সাধক আপন দেশ-মাতৃকাক্কে 


লোক- চু 
স্ব-মৃহিমায় প্রতিষৰ্িত করিবার জন্যো একান্তিক নিষ্ঠার সহিত গবেষণ৷- 


7 অন্ধকারে সাঁধন| করিতেছিলেন, বাংলার কবি ব্বীন্দ্ৰনাথ 
১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে তাহাকে কবিতার জয়মাল্য পরাইয়া দেশের লোকের 


ষ . 
| 


জড়দেহ শত শত ভক্তের বাষ্পাকুল নেত্ৰের সন্মুখে 


জগদাঁশচন্দ্ 


গোচৰে আনয়ন করেন। বৈজ্ঞানিককে সম্বোধন কবরিয়া কবি সেদিন 


দূর সিন্ধুতীরে 
হে বন্ধু গিয়াছ তুমি; জয়মাল্যখানি 
সেথা হতে আনি 
দীনহীন জননীর লভ্জানত শিৱে 
পরায়েছ ধীরে।” 

ইহার তিন বৎসর পরে তাহাকে প্যারিসে দেখা গেল। ১৯০০ 
খুষ্টাব্দের ২৩শে অক্টোবরের ডায়েরিতে পরিব্ৰাজক স্বামী বিবেকানন্দ 
লিখিয়াছেন,-- 

“৭ বহৎসর এ প্যারিস সভ্যজগতে এক কেন্দ্ৰ, এ বংসর্ল 
মহাপ্ৰদশনী ৷  নান| দিক্‌দেশসমাগত সজ্জনসজ্ঘ। দেশ-দেশাস্তব্বেক্ল 
মনীষিগণ নিজ নিজ প্রতিভ| প্রকাশে স্বদেশের মহিম! বিস্তার করচেন 
আজ এ প্যারিসে ৷ এ মহাকেন্দ্ৰের ভেরী-ধ্বনি আজ খার নাম উচ্চারণ 
করবে, সে নাদ-তরঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে তার স্বদেশকে সৰ্বজন-সমকস্ষে 
গৌৱরবান্বিত করৰে। আর আমার জন্মভূমি--এ জৰ্ম্মান, ফরাসী, ইংর্লাক্ত 
ইতালী প্রভূতি বুধমণ্ডলীমণ্ডিত মহারাজধানীতে তুমি কোথায় বঙ্গভূমি 
কে তোমার নাম নেয় ? কে তোমার অন্তিত্ব ঘোষণা করে? সে বহু 
গৌৱরবৰ্ণ প্রতিভামণ্ডলীর মধ্য হতে এক যুবা যশস্বী বাধ বঙ্গভূমিত্ম = 
আমাদের মাতৃভূমির নাম ঘোষণা করলেন,_'পে বীর জগত্প্রসিদ্ধ_ 


৮ 


দ্বাদশ স্থৰ্য্য 

ববজ্ঞানিক ডাক্তার জে, সি, বোস! একা, যুব। বাঙ্গালী বৈদ্যুতিক, 
আজ বিদ্যুৎবেগে পাশ্চাত্য মণ্ডলীকে নিজের প্রতিভা-মহিমায় মুগ্ধ 
ক্রিলেন-_সে বিদ্যুৎ-সঞ্চার মাতৃভূমির মৃতপ্ৰায় শরীরে নবজাীবন- 
তরঙ্গপঞ্চার করলে। সমগ্র বৈদ্যুতিক মণ্ডলীর শীৰ্ষস্থানীয় আজ--- 
জগদীশ বস্ব--ভারতবাসী, বঙ্গবাসী। ধৰন্ত বীর!” 

উপরের দুইটি উদ্ধ.তির মধ্যেই জগদীশচন্দ্ৰের যথাৰ্থ পরিচয় আছে। 
লজ্জানত জননীর শিৱে জয়মাল্য পরাইবার জন্য তীহার সাধন|; তিনি 
একান্তভাবে দেশগতপ্ৰাণ, দেশ-প্ৰেমিক এবং তিনি বীর। আজীবন 
ভহার সমস্ত 19% এবং সাধনালব্ধ কীণ্তিকলাপের মধ্যে তাহার 
দেশপ্ৰেম ও তীহার বীরত্ব ৷ ক্তু হইয়াছে। তিনি বারংবার ব্যাহত 
হঁইয়াছেন, অভাবি-অনটনে পীড়িত হইয়াছেন, হীন বৈজ্ঞানিকের 
দীনতর স্বাৰ্থবুদ্ধি ত ৰ  ািয়াছে কিন্তু শেষ পধ্যন্ত 
ভাহার দেশপেমের ও বীরত্বের গতিরোধ করিতে পারে নাই৷ 


জগদীশচন্দ্ৰের জীবনী তীাহার ‘অব্যক্তে’র মধ্যে তিনি স্বয়ং ব্যক্ত 


করিয়াছেন ৷ সে জীবনী স্থান-কাল-পাত্ৰের অতীত ; তাহার জন্ম, 
ভাহার বংশ-পরিচয়, তাহার বজালী তাহা সংস্কার--সব-কিছুকে 
নতিব্ৰুম করিয়া অন্তরলোকের তাীৰ্থযাত্ৰার ইতিহাস--ভাগীরথাীর 
উৎস-সন্ধানে'র হৃতিহাস ৷ এই ইতিহাসে বিক্ৰমপূুর রাঢ়ীখালের স্থান 
নাই, পিত| ভগবানচন্দ্ৰের স্থান নাই; পৃথিবীর সকল মনাীষী ও 
মহাপুর্লুষের সঙ্গে এখানে তিনি সমগোত্ৰজ, এক পৰ্য্যায়ে বিরাজমান । 
তাহার ভাষাতেই শুন্থন-- 

“সন্ধ্যয হইলেই একাকী নদীতীরে আসিয়| বসিতাম। অন্ধকার 


৫0৫ 


জগদীশচনত্ৰ 
গাঢ়তর হইয়া আসিত ৷ বাহিরের কোলাহল একে একে নীরব হহয়| 
বাইত, তখন নদীর সেই কুলু কুলু ধ্বনির মধ্যে কত কথাই শুনিতে 
পাইতাম !---..-‘নদীকে জিজ্ঞাসা করিতাম, তুমি কোথা হইতে 
আসিতেছ ?’ নদী উত্তর করিত, ‘মহাদেবের জটা ইইতে।’ 
“একবার এই নদীতীরে আমার এক প্ৰিয়জনের পাথিব অবশেষ 
চিতানলে ভস্মীভূত হইতে দেখিলাম। আমার সেই আজন্ম-পরিচিত, 


ৰাৎসল্যের বাসমন্দির সহসা শূন্যে পরিণত হইল। সেই স্বেহের্ 


এক গভীর বিশাল প্রবাহ কোন্‌ অজ্ঞাত ও অজে্ঞয় দেশে বহিয়| চলিয়| 
গেল--কোথায়, সে কোথ৷ যায় ? আমার প্ৰিয়জন আজ কোথায় ? 

“তখন নদীর কলধ্বনির মধ্যে শুনিতে পাইলাম, ‘মহাদেবের 
পদতলে ।’? 

“একদিন অতীব বন্ধুর পাৰ্ব্বত্য পথে চলিতে চলিতে পৰিশ্রান্ত 
হইয়া বসিয়া পড়িলাম । আমার চতুৰ্দ্দিকে পর্ববতমালা, তাহাদেৱর 
পাৰ্শ্বঘদেশে নিবিড় অরণ্যানী ; এক অভ্ৰভেদী শৃঙ্গ তাহার বিরাট দেহ 
দ্বারা৷ পশ্চাতের দৃশ্য অন্তরাল- করিয়া সন্মুখে দণ্ডায়মান। আমার্ল 
পথপ্রদশক বলিল, ‘এই শৃঙ্গে উঠিলেই তোমার অভাষ্ট সিদ্ধ হইবে 

“এই কথা শুনিয়া আমি সমুদ্রয় পথশএ্রম বিস্মৃত হইয়া নব উদ্ভামে 
পববঁতে আৱেোহণ কবরিতে লাগিলাম ৷ 

“আমার পথপ্ৰদৰ্শক হঠাৎ বলিয়া উঠিল, ‘সন্মুখে দেখ, জয় 
নন্দাদেবী ! জয় ত্ৰিশূল !’ 

“উচ্চতর শসঙ্গে আরবোহণ করিবামাত্র আমার সন্মুখের আববরণ 
অপস্ছত হইল ৷ দেখিলাম, অনন্ত-প্রসারিত নীল নভোমণ্ডল । সেই 
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নিবিড় নীল স্তর ভেদ কবরিয়া ছুই শুভ্ৰ তুষাব্ন-মুত্তি শূন্থ উপ্বিতি 
হইয়াছে--একটি গরীয়সী রমণীর হ্যায়। মনে হইল যেন আমার 
দিকে সস্নেহ প্রশান্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছেন। যীহার বিশাল 
বন্কে বহু জীব আশ্ৰয় ও বৃদ্ধি পাইতেছে, এই মুণ্ডি সেই মাতৃরপিণী 
ধরিত্ৰীর বলিয়া চিনিলাম। ইহার অনতিদূরে মহাদেবের ত্ৰিশূল 
স্থাপিত। এই ত্ৰিশূল পাতালগৰ্ভ হইতে উখিত হইয়| মেদিনী 
বিদারণপূৰ্ববক শাণিত অএ্রভাগ দ্বারা আকাশ বিদ্ধ করিতেছে। 
ত্ৰিভুবন এই মহাপ্তে গথিত ।“ 

জগতের সকল অব্যক্তের বক্তা খনবিদের মত জগদীশচন্দ্ৰের 
কীবনেতিহাস ৷ ভাগীরথীর চঞ্চল জলধারা কলোচ্ছ্বাসের ইঙ্গিতে 
একদা শৈশবে তাহাকে আহ্বান করিয়াছিল, কত এম, কত জনপদ, 
কত শ্মশান, কত নিবিড় অৱরণ্য পার হইয়া উপলবন্ধর পথে তিনি যাত্ৰা 
কৰিয়াছিলেন, তারপর ধীরে ধীরে দ্বৰ্গম পাববত্য পথে তাীহার 
আন্োহিণ, ধীরে বীরে জীবনের আবরণ-উন্মোচন ৷ জড়" জীবন হইয়া 
উঠিল, জীবন জড়তাপ্রাপ্ হইল, উৎমের পর উৎসের সন্ধান-- 
মহাদেবের জটান্চি্থত কলনাদিনী গঙ্গার চকিত হৃঙ্গিত আহ্বান-- 
= ত ননী ধরিবীৰ সসেহ প্ৰশান্ত দৃষ্টি এবং সবব্বশেষে গিৱরিচূড়াগ্ৰ- 
ভাগে পাতাল-গৰ্ভস্থিত মেদিনীবিদারক অভচুস্বী মহাদেবের ত্ৰিশূল ৷ 

জ্ৰগদীশচন্দ্ৰ এই ত্ৰিশূল স্পৰ্শ করিয়। ধন্য হইয়াছিলেন ; জ্ঞানে, 
কৰ্ম্মে, ভক্তিতে এই ত্ৰিশূল ত্ৰিধা-বিভক্ত । তিনি বৈজ্ঞানিক রূপে, গুর 
এবং ৰবিরাপে, কবিরাপে এবং দেশমাতৃকার দীনতম সেবকরাপে জ্ঞানে 
কৰ্ম্ম ভক্তিতে আপনার সমগ্ৰ জীবনকে একটি স্ূসমঞ্জস শতদলবরাপে 
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বিকশিত করিয়া তুলিয়াছিলেন এবং উভ্তরজীবনে নিজের কথা ভাবিয়া 
তাই লিখিতে পার্িয়াছিলেন-- 

“বৈজ্ঞানিক ও কবি, উভয়ের , অনুভূতি অনিৰ্ব্বচনীয় একের 
সন্ধানে বাহির হইয়াছে ৷ প্রভেদ এই, কবি পথের কথা ভাবেন না; 
বৈজ্ঞানিক পথটাকে উপেক্ষা করেন ন| ৷ কবিকে সৰ্ব্বদা আত্মহারা 
হইতে হয়, আসত্মসম্বরণ কর৷ তাহার পক্ষে অসাধ্য ৷” 

কবি জগদীশচন্দ্ৰ আত্মসম্বৱবণ করিয়| বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্ৰ 
হইয়াছিলেন ; অন্তরের এই দ্বন্দ্বে তিনি আজীবন পীড়িত হইয়াছেন-- 
কবি এবং বৈজ্ঞানিক কেহই কারে৷ কাছে পরাজয় স্বীকার করে নাই। 

প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতির প্রতি জগদীশচন্দের অসাধারণ প্ৰীতি 
ছিল। ভারতকে ভারতীয় করিবার স্বপ্ন তাহার মৃত আর কেহ দেখে 
নাই । এই কাজে তৈনি ভগিনী নিবেদিতার উৎসাহ এবং সাহায্য 
বৱাবর পাইয়াছিলেন এবং উভয়ে ভারতবষের আত্মচেতনা| উদ্বোধনের 
কাজকে জীবনের ব্ৰত বলিয়। এ্রহণ করিয়াছিলেন ৷ 

ক্ষুদ্ৰ ছাড়িয়| বৃহতের সন্ধানে, বৈষম্যের মধ্যে এক্য আনয়নেৰ, 
চেষ্টাকে, জগদীশচন্দ্ৰ তার বিজ্ঞান-সাধনার অঙ্গ করিয়া লইয়াছিলেন ৷ 
এই সাধন| প্রাচীন ভারতবৰ্ষের এবং আজীবন তিনি এই এঁক্যের স্বপ্নই 
দেখিয়া গিয়াছেন ৷ 

তিনি বলিয়াছেন, “জ্ঞানের অম্বেষণে আকাশে ভাসমান ক্ষুদ্ৰ 
বুলিকণা বিশ্বের অগণিত জীব ব্ৰহ্মাণ্ডের কোটী স্থখ্যের মধ্যে সেই- 
( ভারতবৰ্ষ ) একতার সন্ধান করিয়াছে।” _ 

ভাহার আর একটি মহতী বাণী এই ছুদ্দিনে বারংবার মনে 
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পড়িতেছে ৷ এই আদৰ্শকে নিষ্ঠার সহিত তিনি জীবনে অনুসরণ করিয়|- 
ছিলেন বলিয়াই কখনও পরাজিত হন নাই, সেই বাণীট আজ 
সকলেরহই স্মরণীয়-- 

“বাল্যকালে মহাভারত পাঠ করিয়াই জীবনের আদৰ্শ উপলব্ধি 
করিয়াছিলাম ৷ যে বীতিনীতি মহাভারতে প্রচারিত হইয়াছিল, সেই 
নীতি যেন বৰ্ত্তমান কালেও জীবন্ত ভাবে প্রচারিত হয়। তদনুসার্ে 
যদি কেঁহ কোন বৃহৎকাধ্যে জীবন উৎসৰ্গ করিিতে উন্মুখ হন, তিনি 
যেন কলাফল-নিরপেন্ষ হইতে পারেন ৷ তাহ| হইলে বিশ্বাস-নয়নে 
“কানি্দিন দেখিতে পাইবেন ফে, বারবার পরাজিত হহয়া যে পরাঙ্মুখ 
য় নাই, সেই একদিন বিজয়ী হইবে ।” 
বীর জগদীশচন্দ্ৰও বিজয়ী হইয়াছিলেন এবং উপেক্ষিত, অবহেলিত 
ৰ বহুদিন পূৰবেৰ লণওডনের *]'])6 [1765 পত্ৰিকায় তাহার্ল 
যেসব কথা লিখিত হয়, তাহ| পাঠ করিয়া আমবর৷! বুৰিতে 

নি একা ভূগদীশচন্দ্ৰ কি অথটন ঘটাইতে সক্ষম হইয়াছিলেন ! 
পারি, 1, 
ণ্টাইম্‌স্‌ লিখিয়াছেন,_ 
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কে বিশের বিজ্ঞান-দরবারে একটা স্থায়ী আসনও তিনিহ দিয়৷. 
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জড় ও চেতনের মত মৃত্যু ও জীবনের ভেদ ঘুচাইবার সন্ধান যদি 
তিনি জানিয়া থাকেন, তাহা হইলে হয়তো একদিন জীবনের পরপার্ল 
হহঁতে তিনি প্ৰাচ্য ও পাশ্চাত্যের এই অপূৰ্ব্ব মিলন প্রত্যক্ষ করিবেন ৷ 
গত ১৯৩৭ সালের ২৩শে নভেম্বর, সোমবার বেলা ৮ট| ১৫ 
মিনিটের সময় আচাধ্য জগদীশচন্দ্ৰ গিরিডিতে ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন। ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের ৩০শে নভেম্বর তারিখে ঢাকা জেলাৱ্ন 


৷_বরাঢ়ীখাল এ্রামে তাহার জন্ম হইয়াছিল। মৃত্যুকালে তাহার বয়স 


প্রায় ৭৯ হইয়াছিল ৷ 

জগদীশচন্দ্ৰের জীবন বিজ্ঞান, শিল্প, সাহিত্য, দেশপ্ৰেম প্রভৃতি 
বহুদিকে বিকাশলাভ কৰরিয়াছিল। আইনষ্টাইন, রবান্দ্ৰনাথ, র্মণ] 
রলল্যা প্রভৃতি পাশ্চাত্য এবং প্রাচ্য মনীষীর়া নানাভাবে তাহাকে 
নমঙ্কার নিবেদন করিয়াছেন এবং প্যাটি,ক গেড্চিস্‌ প্রমুখ বহু প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তি ইংরেজী এবং বাংলাভাষায় তাহার বিস্তৃত জাবনী প্নচন] 
করিয়াছেন ৷ অনুসন্ধিৎস্থু ব্যক্তিমাত্ৰেই ইচ্ছা করিলে তাহার জীবনেরর 
সকল তথ্য অবগত হইতে পারিবেন ৷ 

জগদীশচন্দ্ৰ প্ৰধানতঃ বৈজ্ঞানিক ছিলেন ৷ বিজ্ঞানের একটি 
বিভাগে তাহার অক্লান্ত সাধন| ও সিদ্ধির জন্মাই তাহার য্যাতি ৪ 
১৯১৭ খৃষ্টাব্দে গব্ণমেণ্ট তাহাকে ‘নাইট’ উপাধি দিয়| সন্মান কর্বিয়|- 
ছিলেন এবং ১৯২০ খৃষ্টাৰ্দে লণ্ডনের ব্য়াল সোসাইটি তাহাকে 
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ফেলো| নিৰ্ব্বাচিত করিয়া বিজ্ঞান-জগতের শ্ৰেষ্ট গৌরবে গৌৱরবাব্বিত 
করিয়াছিলেন ৷ 

বস্তু-বিজ্ঞানমন্দির, ক্ৰেস্কোথ্ৰাক, উদ্ভিদের প্রাণ ইত্যাদি বিষয়ে 
জগদীশচন্দ্ৰকে জড়াইয়| আমরা দূৰ হইতে তাহাকে একট ভয়-মিশ্িত 
শ্ৰদ্ধা বরাবরই দেখাইয়| আসিয়াছি; কিন্তু তাহার বৈজ্ঞানিক কীন্তি- 
কলাপ সম্বন্ধে সাধারণ বাঙালীর স্পষ্ট বা অস্পষ্ট কোনও ধারণাই 
নাই ৷ নিতান্ত কিংবদন্তীর জোৱে বেতারের সঙ্গে তাহার সম্পৰ্ক খাড়৷ 
করিয়| অনেককে দুঃখ কৰিতে শুনি যে, নেহাৎ পরাধীন দর্লিদ্ৰ বাঙালী 
বলিয়াই তিনি ভীহার বেতার-বিষয়ক আবিষ্কার চাপিয়া যাইতে বাধ্য 
হইলেন, মাৰ৷ হইতে মাৰ্কনি সাহেব নাম করিয় লইলেন ৷ অনেকের 
বাঁরণা, এবিষয়ে তাহার আবিষ্কার তিনি জলেৱ ‘দরে বিল্ৰুয় করিয়| 
দিতে বাধ্য হহইয়াছিলেন ৷ 

সত্য এবং মিথ্যা নানা আজঞগুবি খবর তাহার সম্বন্ধে আমর্া 
শুনিয়| থাকি। তিনি বিজ্ঞানের ঠিক কোন্‌ বিভাগে গবেষণা 
করিয়াছেন, পদাৰ্থবিদ্যার অধ্যাপন| স্বরক্যু করিয়া জীববিদ্যায় 
শেষ পৰ্য্যন্ত তিনি কেন আসিলেন, উদ্ভিদ্‌ সম্বন্ধে তিনি নৃতন 
কোনও তথ্য প্রচার করিয়াছেন কি না, বেতার সম্পৰ্কেই বা 
ভঁহিার দান কি--এ সকল বিষয়ে আলোচনা বড় একট। দেখা৷ যায় 
ন৷। তিনি কবি, খৰি এবং যালুকর ছিলেন, উপনিষৎ হইতে শক্তি 
আহবরণ করিয়া ইয়োরোপের বৈজ্ঞানিকদের তাক লাগাইয়াছেন; 
| ইয়োৰোপের বৈজ্ঞানিকদের কাছে তাহার ফীকি চলিল না, তিনি ধর] 
‘পড়িয়| গিয়াছেন ইত্যাদি বহু পরস্পর-বিরোধী  কথা|--তীাহার 
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জগদীশচন্দ 

বিজ্ঞান-সাধন। সম্বন্ধে আমাদের স্পষ্ট ধারণ৷ নাই বলিয়াই এদেশে 
প্রচার লাভ করিবার স্বুবিধ৷ পাইতেছে ৷ এই সকল ‘ডড়ো ধারণ! 
দূর কবরিবার জন্তই আমর। বৰ্ত্তমান প্রবন্ধে জগদীশচন্দ্ৰের নিছক 
বিজ্ঞান-সাধনার একট৷ সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দিতেছি ৷ যেখানে স্বীকার 
করিবার, ইয়োৱরোপীয় পণ্ডিতের| সেখানে তাহাকে নতমস্তকে স্বীকার 
করিয়াছেন ; তাহাদের উক্তি আমর| প্রমাণ-ব্বরূপ উদ্ধত করিব। 

পএসঙ্গতঃ তাহার বাল্য ও কৈশোৱের শিক্ষার কথ৷ আমসিয়! 
পড়ে ; বিজ্ঞানের কোন্‌ বিভাগে শিক্ষা লাভ কর্িয়া৷ তিনি বৈজ্ঞা- 
নিকের জীবন স্মুর্রু করিয়াছিলেন, তাহা জানিলে তাহার বৈজ্ঞানিক 
কীণ্তি সম্বন্ধে আলোচন। সহজ হইবে। 

জগদীশচন্দ্ৰ কলিকাতার হেয়ার স্কুল হইতে এণ্ট্া্স পাশ 
করিয়া, সেণ্টজেভিয়াস' কলেজ হইতে এফ-এ ও বি-এ পাস 
করেন ৷ পদাৰ্থ-বিদ্ধ৷ তখন তাহার বিশেষ আলোচনার বিষয় 
ছিল । বি-এ পাস করিয়া তিনি লণ্ডন মেডিকেল কলেজে ভত্তি হন 
এবং জুয়োলজী, বোটানী ও এনাটমীর পাঠ লইতে থাকেন ৷ 

মেডিকেল কলেজের পাঠ অসমাপ্ত রাখিয়াই তিনি কেন্কি জৈরু 
ক্ৰাইষ্ট কলেজে প্রবেশ কৰিয়া ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে সেখান হইতে স্থাচারাল 
সায়ান্স বিষয়ে উচ্চ সন্মান ও বৃত্তি ( বি-এস-সি ) লাভ করেন ; সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি লণ্ডন বিশ্ববিদ্তালয়ের বি-এস-সি উপাধি প্রাপ্ত হন ৷ ১৮৮৫ 
খুষ্টাব্দে তিনি কলিকাতায় প্ৰেসিডেন্সি কলেজে পদাৰ্থ-বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। বস্তুতঃ, এখানেই তাহাবর্ল বিজ্ঞান-সাধমার 
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দ্বাদশ স্থধ্য 
ইহার অব্যবহিত পরেই ইয়োরোপে টেস্লা, হাট্‌জ  বঞ্জন-রশ্মি 
( র্যণ্টগেন রে’ ) বিষয়ক গবেষণার ফল পরচারিত হয়। জগদীশচন্দ্ৰ 
ভারতবৰ্ষে বসিয়াই ছাত্ৰদিগকে এক্সপেরিমেণ্ট-সহুযোগে সেই সকল 
বিষয়ে শিক্ষা দিতেন । প্ৰেসিডেন্সি কলেজে তখন যন্ত্ৰাদির অত্যন্ত 
অভাব ছিল, কিন্তু জগদীশচন্দ্ৰের উদ্যম ও প্রতিভা ছিল অনন্থাসাধাঁরণ । 


সামান্য দ্ৰব্যাদির সাহায্যে ৷ বহুমূল্য যন্ত্ৰেৱ অভাব দূত করিবার 


চেঠাতেই তীাহার বৈজ্ঞানিক প্রতিভাস্ষুরণ আৱরম্ভ হয়। 

এই প্রাথমিক পরীক্ষার কলস্বরপূপ ১৮৯৫ খুষ্টাব্দেৱ মে মাসে 
এসিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গলের জাৰ্ণালে ভাহার বিছ্যুৎতরঙ্গ 
বিষয়ক প্রথম মৌলিক গবেষণা প্রচার্লিত হইয়| পাশ্চাত্য জগ্‌তে 
ভাহাকে পরিচিত করাইয়| দেয়।- পাশ্চাত্য বহু বৈজ্ঞানিক তীহার এই 
প্রবন্ধকে স্মূত্ৰ করিয়া গবেষণা আবম্ভ করেন ৷ ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে তিনি 
পংলণ্ডে নিমন্ত্ৰিত হইয়া! ব্ৰিটিশ আযাসোসির্লেশনের সন্মুখে লিভারপুল 
সহৱে সৰ্ব্বপ্ৰথম বিছ্যুৎ-তরঙ্গ বিষয়ক তাহার স্বহস্ত-নিম্মিত যন্ত্ৰ প্ৰদৰ্শন 
করেন। এই যন্ত্ৰ-সাহায্যে বিছ্যুৎ-তরঙ্গের শক্তি,.ও গুণ নিদ্ধাবিত 
হয়। পৰবৰ্তী কালে যাবতীয় বেতারস্সংবাদ প্ৰেরণে যে ‘কোহিয়া- 


বার’ পদ্ধতি প্ৰচলিত হয়, এই যন্ত্ৰ হইতেই তাহার প্রথম স্কূত্ৰপাত ৷ এ- 


সম্বন্ধে ‘এনসাইক্লোপীডিয়। ত্ৰিটানিকা’র ত্ৰয়োদশ সংস্করণের (১৯২৬ 
খৃষ্টাব্দ ) এথম ভল্ুমে ৪১ পৃষ্ঠায় যাহ লিখিত হইয়াছে, তাহা ডদ্ধ.ত 
হইল ৷ _ ৰ 
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লণ্ডনের ব্রয়াল সোসাইটি কৰ্ভৃক প্রকাশিত পুস্তিকা সমূহে এবং 
৷ অন্গ|[ন্য বহু প্রসিদ্ধ পদাৰ্থ বিদ্ত। বিষয়ক এন্থে জগদীশচন্দ্ৰের এই 
আবিষ্কার সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছে। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক সিলভ্যানাস 
পি টমসন লিখিত এবং ১৮৯৭ সুন্টাব্দে প্রকাশিত |1৪]}+} ৬৯212 
3] ]অঃঘ1৪}})]9' নামক এহ্থেয় ২২৬-২৭ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে-_ 
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_ ইহার পূৰ্বৰ পধ্যন্ত পাশ্চান্য বৈজ্ঞানিক জগতে ‘কোহিয়।য়ার’ 
থিওকী এচলিত ছিল। বেতাব্-তযঙ্ল বত্নিবাপ শঃ ভবন যার়ক 
! ( ব্িিসিভাগ্ন ) থাতুঢুণ ব্যবহৃত হইত এবং ং বৈজ্ঞানিকগণ বিশ্বাস কৰি, 
যে, বেতার-তরক্গ আকষণ করিয়| এই থাতুচুৰ্ণগুণি সমপ্তিবদ্ধ হয় অ অথাৎ 
‘কোঁহিয়ার' করে। এই বিশ্বামের দরুণ বেতার- -টেলিগীীফির্ল গবে 
-মাৰূপথে বুদ্ধ হইয়াছিল--বৈজ্ঞানিকগণ অগ্ৰসর্ন পান্ধিতেছিলেন 
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ন|। জগদীশচন্দ্ৰ আবিষ্কার করেন যে, আসলে ইহার বিপরীতই 
ঘটিয়| থাকে ৷ তাহার এই অভাবনীয় আবিষ্কার বৰ্ত্তমানে বেতার-বাৰ্ত্- 
প্রসায্েের পরথম ও প্রধান কারণ। বাংলাদেশে ষীয়| রেডিও সেট 
ব্যবহার করেন তাহার| সম্তবতঃ কেহই অবগত নহেন যে, ক্ৰিষ্টাল 
ব্লিসিভার (গ্যালেন| বিিসিভার ) বাঙালী জগদীশচন্দ্ৰের আবিষ্কার ৷ 

বিচ্ছিন্ন বিদ্যুৎতবহ ( ০০০৭৮০৮০৮৪) বস্তুর উপর বিদ্যুৎ-তরস্ৰের 
প্রভাব বিষয়ে সে সময়ে বহু প্ৰসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক গবেষণ৷ কঠ্ৰিতে- 
ছিলেন ৷ তন্মধ্যে অনেষ্টি, ব্ৰ্ান্‌লি, ডসনটাৰ্ণার, মিঞ্চিন ও লজের নাম 
উল্লেখযোগ্য। ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে ব্ৰান্‌লি প্ৰথম আবিষ্কার ও এচার 
করেন যে, বিদ্যুৎ স্পাৰ্কের সন্নিকটন্থ বিভিন্ন ধাহুচৰ্ণকে অধিকতর 
বিদ্যুৎবহু করিবার ক্ষমতা আছে--কোনও কোনও ক্ষেত্ৰে তিনি ইহার 
বিপরীত পএরভাবও লক্ষ্য করিয়াছিলেন। লজ (সার অলিভার ) 
বিশেষভাবে গবেষণা করিয়| লক্ষ্য করেন যে, দুইটি বিভিন্ন ধাতুর 
সংযোগস্থলের বৈদ্যুতিক বাধ| ( ৮6515022066 ) বিদ্যুৎ-তরঙ্গ স্পৰ্শে 
কমিয়| আসমে--এই পদ্ধতিতে বাধা৷-হ্ৰাসের নাম তিনি দেন 
‘কোহিয়ারার’ পদ্ধতি। একটি কাচের নলে লৌহ'চুৰ্ণ পৃরিয়| সেটিকেই 
তিনি বিি্সিভাররূপে ব্যবহার করেন। বি্যুৎতর্ল্ল চালন| কযিয়| 
দেখ! যায়, বাঁধ| ( 2631582.66 ) কমিয়| গিয়াছে ; নলটি নাড়িয়। দিয় 
তিনি আবার বাধ ৰৃদ্ধি করিতে সক্ষম হন ৷ ১৮৯৪ খুফ্াব্দে তিনি 
এই পৰর়ীক্ষ প্রদর্শন করেন এবং প্রচার করেন যে, ধাতুচূ্ণগুলি পরস্পর 
‘কোহিয়ার’. করিয়| অর্থাৎ সংলগ্ন হইয়। বাধ| অপসারণ করে। লেড 
পেরেক্সইড লইয়|৷ পরীক্ষ৷ করিয়| ব্ৰ্য৷ন্‌লি দেখান ষে, ‘কোহিয়।রার’ 
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ৰ 


' জ্গদীশচন্দ্ৰ 


পদ্ধতি সৰ্বৱন্ন খাটে না। কিন্তু ততদিন পৰ্য্যন্ত কোনও বৈজ্ঞানিক 
কারণ কেহ প্রদৰ্গন করিতে পারেন নাই। আচাধ্য জগদাশচন্দ্ৰ 
_সৰ্ব্বপথমে এই সকল খামখথেয়ালি রিসিভারকে একটি প্রণালীর মধ্যে 


আমনিয়| ফেলিতে সক্ষম হন; ধাতহুচুৰ্ণের পরিবৰ্ত্তে তিনি স্পাইরাল 
স্থ্গিং ব্যবহারের নিৰ্দ্দেশ দেন। এবিষয়ে ‘এনসাইক্লোপীডিয়৷ 


আ্ৰিটানিকা’র একাদশ সংস্করণের (১৯১০-১১ খঁঃ ) নবম ভল্লামের 


২০৬ পৃষ্ঠায় হ্যার জে, জে, টমদন লিখিয়াছেন-_ 


"["0 260 2168.061" 1"6801801"10)' ]}056 11969, ][]9[63.0 0{ 16 [0] 
}|]1"]]]1]125) 5])11'8.] 9])}1]]105, ছগ]}র)]]। 816 [209]160 ৭.681115}8 630) 01161" 
|) 17625 01 0. 50168 10][]0}] ])6 11105 561]911ঘ6 51816 15 2107.060. 


১৮৯৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৯৬ খুঞ্চাব্বের মধ্যে জি. মাৰ্কনি এই 
দিকে আকৃষ্ট হুইয়| গবেষণ৷ সহৃরু করেন এবং জগদীশচন্দ্ৰের 
আবিষ্কারের সাহায্য লইয়| কোহিয়াব্লের সংস্কার করিয়া বিদ্যুৎ 
তরল্গ ধারক যন্ত্ৰের এতদূর উন্নতি করিতে সক্ষম হন যে, থিওযী শুধু 
বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠায় অথবা বৈজ্ঞানিকের ব্যক্তিগত গৰেষণাগাব্ে বন্ধ 
থাকে ন| ; ব্যবহারিক জগতে বেতার-টেলিগ্ৰীফ এবং পরব্ত্তী সংস্কার 
বরেডিওরূপে তাহা মানুষের অন্তহীন উপকার সাধন করে। এই 
সাধনার ফল আমনরা বৰ্ত্তম্মানে সকলেই ভোগ কর্লিতেছি; কিন্তু 
আমাদের স্মর্নণ করিতে ভুল হয় যে, এই উন্নতির মূলে একজন বাঙালী 
বৈজ্ঞানিকের সাধনা লুক্কায়িত আছে। এবিষয়ে সামান্ধ পএ্রমাণ-পঞ্জী 


উপস্থিত করিতেছি। 


১৯৩০ সালের ১১ই জানুয়ারীর “নেচার” পত্ৰিকার ৫৯ পৃষ্ঠায় 
০৩৬৩৩ 


দ্বাদশ সুৰ্য্য 


সার্নে হেনরি জ্যাকসন, এফ-আবর-এম (আডমিরা!ল অব- দি ফ্লীট, 
গ্ৰেট ব্ৰিটেন এণ্ড আয়ারল্যাণ্ড ) প্ৰসঙ্গে লেখ৷ হইয়াছে--- 
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১৮৯৭ খুণ্টাব্দে ২৯শে জান্ুয়ায়ী শুক্ৰবার সন্ধ্যায় জগদীশচন্দ্ 
ইথলেক্টে।-ম্যাগনেটিক প্লেডিয়েশন সম্পৰ্কে যে বক্তৃতা দেন, সে বিষয়ে 
বলিতে গিয়া বিখ্যাত ‘ইলেক্‌টি,ক ইঞ্জিনিয়ার’ পত্ৰিক৷ লেখেন-- 


"]']}2[ 100 56006; ৪5 ৪.08177" 0006. 17]806 ৪9 [0- 113 (_]}096"5 
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জগদীশতন্দের পদাৰ্থবিদ বিষয়ক প্রবন্ধাবনশী সার জে, জে, 
টমসনের সম্পাদনায় (৫০]1০0069 12]))'5101 122132605) [[,070.217772125 
(৮221) & €20.। 1926. 109.] প্রকাশিত হৃয়। ভূমিকায় সার জে, জে, 
উ্মনন লিখিয়াছেন-বিদ্যুৎ-তরঙ্গ বিষয়ে হাটজের পরীক্ষার ফল 
পচাৱ্রিত হুইবার পর বিদ্যুৎ-তর্লস্নের শক্তি ও গুণবিষয়ক গবেষণ৷ 
পুৰল ভাবে আৱরন্ত হয়। বোস কর্তৃক হৃশ্বতুগ্ তরঙস্গদেখঘ্য-সমন্বলিত 


বিছ্যুৎ-তর্ঙ্গ সুঞির পদ্ধতি আবিস্কৃত হইবার ফলে গবেষকদের স্ৃবিধ৷ 


5৬০73 


জগদীশচন্ৰ্ৰ 


হইয়৷ছে ৷ এই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়| তিনি স্বয়ং কোহিয়াযেন্স, 
পোলায়িজেশন, ডবল ফ্লিফ্াকশন ও পোঁলাবরিজেশনের শ্ষেত্ৰের 
বে।টেশন সম্পৰ্কে কাৰ্ধ্যকর ফল পু হইয়াছেন ৷ 

‘কোঁহিয়ারার’ সম্বন্ধীয় গবেষণায় অএ্ৰসর হইতে হইতে জগদীশচন্দ্ৰ 

"অনুভব করেন যে, চেতন বস্তুর মত জড়েরও অবসাঁদি আঁসে। সেই 
হইতে জড় ও জীবিতের এঁক্য সন্ধানে তিনি আত্মনিয়োগ করেন এবং 
পদৰ্থ-বিজ্ঞান বিষয়ে গবেষণ৷ ছাড়িয়। তিনি উদ্ভিদ্‌ ও প্রাণি-বিজ্ঞান 
লইয়| কাজ কগিিতে আরম্ভ করেন। ১৯৩৫ সালের জুন মাসে 
এ সম্পৰ্কে তিনি স্বয়ং যাহা লিখিয়াছেন, তাহা হইতেই তাহার এই 
পথ-পরিবৰ্ত্নেরর স্ত্ম্প্ট ইঙ্গিত মিলিবে ৷ 

“সকলেই মনে করেন যে জড়, উদ্ভিদ্‌ এবং এ।ণীর মধ্যে অভেদ্য 
পাচীর বৰ্ত্তমান ৷ তৰে তৃষ্ট জগৎ কি কোন নিয়মে আবদ্ধ নহে ? 
এরূপও হইতে পারে যে, আঁপাততঃ বৈষম্যের মধ্যে কোন মুলগত, 

'একত্বের বন্ধন আছে। 

“অজ প্রায় অৰ্দ্ধণতান্দী পূৰ্বেৰ এই সমস্যা৷ আমার মন অধিকার 
করিয়াছিল। আমি তখন আকাশের বিহ্ণুৎতরঙ্গ বিষয়ে অনুসন্ধান 
করিতেছিলাম, এবং দূর হইতে প্ৰেপ্লিত সংবাদ শিপিবদ্ধ কযিবার ভ 
এক নূতন কল আবিষ্কার ও নিৰ্ম্মাণ কগ্লিতে সমৰ্থ হুইয়াছিল|ম। 

দেখিতে পাইলাম, ধাতু-নিৰ্ম্মিত কলে লিপি ক্ষুদ্ৰ হুইতে্‌ ৰ 
হ'ইতে লাগিল, যেন কলটি ক্লান্ত হইয়া পড়িতেছে। লিপির ধযরণ 
আমাদেও ক্লান্তিলিপিরই অনুরূপ | মানুবের যেমন বিঅমের পর 
্ৰণন্তি দূৱ হয়, কলটির্ও সেইক্পপ বিশ্রাখের্ন পৰ্ব ক্লান্তি দুর হইল। 


০৩0৫ 


আবার কতকণ্ুলি ওষধে যেমন আমাদিগকে উত্তেজিত করে, জড়- 
নিৰ্ম্মিত কলেও তাহার অনুক্পপ প্রক্ৰিয়| দেখিতে পাইলাম। উহার 


ফলে বহুদূর হইতে প্ৰের্লিত অতি ক্ষীণ সংবাদ লিপিবদ্ধ করিতে সমৰ্থ 
হুইয়াছিলাম ৷ অপিচ কতকণুলি দ্রেব্যা কলের উপর বিষবংৎ কাৰ্য্য 


করিয়াছিল, যাহার জন্য কলের সাড়া দিবার শক্তি একেবারেই বিলুপ্ত 


হইল। ইহা অপেক্ষা আশ্চৰ্যোর ব্যাপার এই যে, অনেক সময় যেমন 
অতি ক্ষুদ্ৰ মাত্ৰায় বিষ প্রয়োগ করিলে জীবদেহে উত্তেজকের ক্ৰিয়া 
করে, ধাতু-নিৰ্ম্মিত যন্ত্ৰেও সেইর্লপ ফল দৃষ্ট হইল। যে সাড়া দ্বিবার 
শক্তি জীবনের এক প্রধান চিহ্ন বলিয়| গণ্য হইত, জড়েও তাহার 
আভাবষ ঢ্লেখিতে পাইলাম। ইহা হইতে বুবিতে পাবিলাম যে, জড় ও 
জীব-জগৎ একই নিয়মে পরিচালিত এবং উহারা একই সূত্ৰে গ্রথিত ৷” 
ফিজিক্স হইতে উদ্ভিদ্‌-বিজ্ঞান তথা ফিজিওলজিতে এই ভাবেই 
তীাহার যাত্ৰ ! এখানে বলা প্রয়োজন যে, বৰ্ত্তমানের টকি কিল্মেকরর 
আবিষ্কারের সঙ্েও জগদীশচন্দের পরেোক্ষ যোগ ্"- । ১৮৯৯ খুদ্টাক্দে 
‘কোহিয়ারার' বিষয়ে অনুসঙ্কান করিতে করিতে তীাহার্ন মনে হুয়-- 
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কথাকে সূত্ৰ ধরিয়| বিভিন্ন থাতুর় ফটে|-ইলেক্‌টি,ক আযাকশন 
ৰ ণ্‌৷ করিতে করতে টকি ফিল্‌মের উল্ভব হুইয়াছে। 
৮ ৰ ও জঁব-জগতের ওঁক্য অনুসন্ধানের ফল তিনি ১৯০১ 
জা মে তাবিখে বর্লয়াঁল ইন্‌ষ্টিটিউলন অব গ্ৰেটব্ৰিটেনের সমক্ষে 
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জ্ৰগদছীশচন্ৰৰ 
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চ]]]]৮6156, 00780 3617} 1)6101185 6061772.] ["00]}, 01100 11016 6196, 01110 
1701]6 2192." 


১৯০২ খুষ্টাক্দে [10160 সোসাইটির জাৰ্নালে তাঁহার [71606 
[২০৪]207.55 }}0} 0017.807 ]2]873[5 0110.20 7860])8ম16] 580710]8.- 
19: নামক প্ৰবন্ধ পএকাশিত হইবার পর তাহার বৈজ্ঞানিক জীবনের = 
দ্বিতীয় অধ্যায় হৃর্রু হয়। এ সালেই তাহার স্থৰিখ্যাত পুস্তক ‘জীবিত 
ও জড়ের স্পন্দন ([২০৪)07.92 }7} 036 []সদ716 898 খৃ০0-]}ঘ]]9- 
[.07.8973275) ১ম সংস্করণ একাশিত হয়। পদাথ-বিজ্ঞান অপেক্ষা প্র৷ণি- 
বিজ্ঞানের আকৰ্ষণ অধিক হয়, বহুর মধ্যে একের অনুসন্ধান আৱত হয় 

১৯১৭ খৃষ্টাব্দের ৩০শে নভেম্বর তাবিখে তাহার বস্ল-বিজ্ঞান- 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে বসিয়াই তিনি দীখদিনের তপস্তার 
ফলে উতদ্ভিদ্‌ ও প্রাণীর জীবন-র্হস্থয অনেকখানি উদযাটিত করিতে 
সক্ষম হন এবং গুফল আচাৰ্য্যের পদে অধিঠিত থাকিয়৷ তাহা শিষ্যাদের 
গড়িয়া তুলিবাঁর কাজে ও তাহাদিগকে ৰহত জীবনেয ক্ষেত্ৰে এৰবেশে 
সহায়ত৷ করেন। ১৯০২ হুহুতে তাহার় মৃত্যুকাল পধ্যন্ত তিনি উদ্ভিদ্‌- 
বিজ্ঞান, জীব-বিজ্ঞান বিষয়ে ১৭ খানি বিখ্যাত এন্থ ইংরাজী ভাষায় 


প্রকাশ করেন। জাৰ্ম্মাণ, ফ্ৰেঞ্চ ও ইটালিয়ান ভাষায় ইহাদের মঃ 
১৬৭ 


ধ্য 


দ্বাদশ স্থধ্য, 

কয়েকটিনন অনুবাদ পকাশিত হইয়াছে। এই সময়ে তাহার বলত 
আবিষ্কারেের মধ্যে নিঙ্ন-লিখিতগুলি সবিশেষ উল্লেখযোগ্য--- 

১ ৷ রেজোনেণ্ট বেকার ২ ৷ ক্ৰেস্কোঞ্জাক ৩ ৷ ইলেক্‌টি ক পৰেৰ 

তিনি এই সময়ে কয়েকবার পাদ্চাত্াযাদেশ ভ্ৰমণ করিয়| বহু 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক সভায় তাহার আবিষ্কার সম্বন্ধে বক্তৃত৷ দিয়াছিলেন ৷ 
দুই-একজন পাষশ্চাল্ত্য বৈজ্ঞানিক প্ৰথমতঃ তাহার আবিষ্কারে সন্দেহ 
একাশ করিরা তাহার বিক্লন্ধে আন্দোলন ক্ুর্িয়|ছিলেন কিন্তু শেষ 


লধ্যক্ত ভীহাদিগকে জগদীশচন্দ্ৰকে মানিতে হুইয়াছিল। উদ্ভিদ ও 7 


প্রাণি-বিজ্ঞান সম্পৰ্কে জগদীশচন্দ্ৰের আবিষ্কার এবং এই সকল বিচার- 
বিতৰ্ক সম্বন্ধে বিস্তারিতি আলোচন| এই স্বল্নপক্লিসর এবন্ধে সম্ভব 
নহে ৷ যীহাবর৷ এসন্বন্ধে জানিতে চান, তাহাদিগকে অধ্যাপক প্যাটি,ক 
; গেড্‌ভিস্‌ লিখিত তাহার জীবনী ( ৬৯৮ ]08918ম73। [21073227 ৰ 
' 610.202, ]]}০ ]}[=5 257.0 স্ব 08] ০1 512 ]5559135 ২, }2৯056, []./%., 


]৯, 52., ৷ ]".; "]),,; সান. ৰ, 54. 6০% ]%;1'9 29% 5 3][5) 


[1.07.877]8775 31227). .8 70, 1920] পড়িয়। দে(খতে বলি, এবং 


সেই সঙ্গে স্মর্নণ রখিতে বলি--বৰ্ত্তমন শ্ৰেষ্ঠ, বৈজ্ঞানিক আলবাট 


অঁইনফীইনের কথ৷--বিনি জগদীশচন্দ্ সম্পৰ্কে বলিয়াছেন-_ 
“জগদীশচন্দ্ৰ যে সকল অমুল্য তথ্য পৃথিবীকে ভপহার দিয়াছেন, 


তাহার যে কোনচির জন্য৷ তাহাত নামে বিজয়-স্তম্ভ স্থাপন ব্যন| উচিত৷” _ 


ৰ 


